

स्वयंवर आधुनिक सीता का

पंचशील प्रकाशन, जयपुर

स्वयंवर आधुनिक सीता का

पूरन सरमा

© पूरन सरमा

ISBN 81—7056—007—1

मूल्य : पच्चीस रुपये

प्रथम संस्करण : 1986

प्रकाशक : पंचशील प्रकाशन

फिल्म कालोनी, जयपुर-302 003

मुद्रक : कमल प्रिंटर्स

9/5866, गांधीनगर, दिल्ली-110031

अनुक्रम

महंगाई की व्याख्या	11
कुरता, पाजामा और शाल	11
असली साहित्यकार	15
मेहा घरस पिया के देस	19
स्वयंवर आधुनिक सीता का	23
बोट बँक मकर सरपंच का	27
सौ घरस	31
घरसे टैक्स मेह की नाई	35
गरीब की उठाना है	39
एक नेता की आत्मकामना	42
फिल्म देखने गये किशनजी	45
उल्लू लाये फूटी कौड़ी	48
चावरे लडा नयन के पेंच	51
'डडा' ऊँचा रहे हमारा	54
खजूर में अटकी इक्कीसवीं सदी	57
सरकार चल रही है	61
एक मुसाव स्यायी सरकार के लिए	65
नला मत भड़यो खेलन होरी	68
आना दीवाली का चौबीस तारीख को	71
समस्याएं	74

जद फैल्यो किलमोनिया	74
ऐमे बचेगी मरकार	82
मेरी आवाज सुनो	86
हमारे टाइफाइड हुआ	90
क्रिकेट श्रुतु आयो	94
ऑनली फार वी० आई० पीज	98
जाग उठा है देश	102
खबरो की खबरदारी	105
जोग लिखी गांव से	108
मतदाता के नाम	111
फागुन और वज्रट	114
आवश्यकता है पतियों की	117
परम मनोहर ग्रीष्म श्रुतु आयो	119
श्वेत श्याम लक्ष्मी सदाद	121
कैशियर साहिब	125
रग खिलाये राशिफल ने	129
वासदी शोक-सभाओ की	132
किस्सा मेरी चमेली का	135
चिंता नहीं परीक्षाओ की	138
बिन बरखा मन हरषा	141

महंगाई की व्यथा

उस दिन महंगाई बहुत क्षुब्ध थी। मिलते ही जोर-जोर से रो पड़ी। मैं उसे आश्चर्यचकित देखता रह गया और हैरानी में बोला, 'क्यों, तुम्हें रोने की क्या जरूरत है? रोयें तुम्हारे कारण सताये लोग।'।

'यही तो मेरा दर्द है। सच, मेरे दर्द को कोई नहीं समझेगा। दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ रही हूँ। यह भी कोई जीवन है, जिसमें बदनामी के सिवा कुछ न मिले।' महंगाई बोली।

'लेकिन तुम महंगाई हो, तुम्हारी जान इसी में है कि तुम निरंतर फल-फूलती रहो।' मैं उसके आसुओं को पोछकर बोला तो वह बिफर पड़ी, 'रहने दो आदमी! कल तुम मुझे गाली दे रहे थे और आज मेरे आसू पोछ रहे हो। गैस मिलेण्डर वाले को पैसे देते हुए कल तुम कितने बिगड़े थे और तुमने मुझे कितना कोसा था। तो क्या मैं इसी तरह आदमी से कोसी जाती रहूँ? सच है अबला को सदैव दुनिया के लोग इसी तरह शोषित करते रहे हैं।'।

'देखो बहन, ऐसी कोई बात नहीं है। सरकार को कीमती विकास के लिए बढ़ानी ही पड़ती है। जिस देश के नागरिक महंगाई के बावजूद मर-खपकर यदि क्रय करते रहते हैं तो यह उनकी प्रगति का द्योतक है, गरीबी मिटाने का आंकड़ा इसी से साफ होता है। फिर यह भी है कि जिन चीजों को गरीब को खरीदना ही नहीं उनमें भला वह क्यों शस्त होगा, तुम्हें वहम है कि तुम बदनाम हो रही हो। पता भी है जिस दिन भाव गिर जायेंगे—उस दिन तुमसे कोई बात भी नहीं करेगा।' मेरी बात का उस पर कोई प्रभाव नहीं पड़ा—बोली, 'रहने दो आदमी, तुम चालाक हो। मुह

देखकर तिलक करते हो। मैं मिल गयी तो मेरी बात, मैं नहीं तो मेरी बगावत।'

'वहम की कोई दवा नहीं है महंगाई मंडम, तुम्हारे बारे में बात करना केवल फैशन है। आम आदमी को क्या लेना-देना तुमसे? यह तो सत्ताहट दल तुम्हारा झुनझुना विपक्ष को घमाकर खुद भोज मारता है। तुम राजनीति की शिकार हो दरअसल।' मैंने कहा।

महंगाई की आंखों में चमक आई। और वह बोली, 'अब समझे आदमी तुम मेरी बात को। मेरा यही तो दर्द है कि मैं इस राजनीति के चुगल से कब-कैसे मुक्त हो पाऊंगी?'

'तुम्हारा और राजनीति का तो अब चोली-दामन का साथ है। परेशान होने से कुछ नहीं होगा। हों नकें तो उससे पूरी तरह समन्वय कर लो। दुखी रहने की निमित्त से सारा जीवन नरक बना बैठीगी मंडम।'

'लेकिन मेरे अकेले के कारण लाखों-करोड़ों लोगों का जीवन नरक हो रहा है। अच्छा हो मैं अकेली इस नरक में सड़ती रहूँ। आम आदमी को राहत मिलेगी।' महंगाई अत्यन्त विरक्त भाव से बोली।

'लेकिन आज तुम कैनी बहकी-बहकी बातें कर रही हो। इससे पहले तो तुमने कभी भी इतनी पीड़ा जाहिर नहीं की। आखिर बात क्या है?' मैंने पूछा।

'सच तो यह है आदमी मैं इस जीवन से ऊब गयी हूँ। मेरे लिए आंदोलन-हड़ताल-प्रदर्शन हो। बेकसूर मरे-पिटें, यह कहा की बात है! वोट के जाल में मुझे इतना उलझा रखा है कि मैं किसी भी तरह मुक्त नहीं हो पा रही। विपक्षी आंदोलन महज इसीलिए करते हैं ताकि जनता में उनका प्रभाव जम सके। सरकार अपने खाली राजकोष और बढ़ते मृत्यों की बात करके उपभोक्ता को दिवासा देती है और उपभोक्ता चुनाव के समय भारी बातें भूलकर जिस भी दल के चुगल में फंम जाये, वोट दे डालता है, मतलब क्या हुआ। मेरा जीवन धिक्कारने योग्य है मानव।' महंगाई ने मन की सच्चाई खोली।

मैं बोली, 'इतना निराश मत हो मंडम महंगाई। जीवन में सभी तरह के क्षण आते हैं। यदि तुम अपने बढ़ने की बुरी बात मानती हो तो थोड़ा

धीरज धरो, अपने आम चुनाव में विपक्षी की सरकार बनने पर तुम्हें मुक्ति मिल जायेगी। आज भी वह तुम्हें मुक्त कराने तथा कम कराने के उपायों के लिए जूझ रहा है। जिस दिन उनका राज आयेगा, तुम्हारी हालत में अपने आप सुधार हो जायेगा।'

'तुम फिर यहीं मात खा गये आदमी। विपक्ष भी मेरे साथ वही मलूक करेगा—जो आज सरकार कर रही है, क्योंकि तब वह 'सरकार' बन जायेगा।'

तो फिर कैसे-कसा हो? तुम्हें मेरी किसी बात पर विश्वास नहीं। आखिर इसका निदान तुमने भी तो सोचा होगा।' मैंने पूछा।

'हे डमका निदान—मेरा नाम बदलकर नया नामकरण कर दिया जाय। ताकि मैं तो बदनाम जीवन से मुक्त हो जाऊँ।'

'डमका मतलब तुम्हारा मर्ज लाइलाज है। इसलिए तुम फकत नाम बदलकर तसल्ली करना चाहती हो। इससे होगा क्या मैडम? छोड़ो इस रोग को। देखो जीवन कितना रंगीन है—रोमें रोने वाले, इस समय तुम्हारे दिन हैं। यह उम्र डल गयी तो फिर कुछ नहीं।' मैं बोला।

महगाई ने स्मित हास्य से कहा, 'आदमी भले तुम बूढ़े हो जाओ—पर मुझे मदा बहार बनाये रखने के उपाय सिखर पर हैं। मैं तो वाकई अपने बेहरे पर सुरिया चाहती हूँ। गरीब-गन्दी कच्ची वस्तियाँ, गावों में जाकर देखो। भूख में तड़प रहे हैं लोग। कैसे-कैसे पेट भरते हैं।'

'लेकिन यह दर्द तुम्हारा नहीं है। राजनीति ने तुम्हारी यही नियति बना दी है—ती इसमें दोष तुम्हारा वहाँ है। जनता जानती है यह सब सरकार ने किया है, और चढ़राने की क्या बात है—पूरा विपक्ष तुम्हारे लिए एक हो गया है। अब प्रयास ही तो किये जा सकते हैं—वे किन्ने जा रहे हैं। यह चक्र ऐसा है जो अनादि काल से चल रहा है और सच मानो यह जो नयी इक्कीसवीं सदी की तैयारियाँ हैं—वे सब तुम्हारे लिए ही समर्पित होंगी। दक्कीसवीं सदी में तुम्हारा भविष्य और भी उज्ज्वल होगा। उस समय बातें रोजी-रोटी-बेकारी की नहीं, केवल मशीनों की कंप्यूटरो की, तथा रॉबोटों की होगी। जो तुम्हारी बात भी करेगा सदी में जीने का अधिकार रखे बैठेगा। जीवन और स्तर दोनों चरमशिखर पर होंगे। ऐसे में गरीबी-

महगाई और बाजार भावों की जो भी चर्चा करेगा, बेमौत मारा जायेगा। वह विकास का चरमोत्कर्ष होगा। उस समय यह दक्षियामूनी पूर्ण बातें नहीं चलेगी। वस थोड़े दिन धैर्य रखो, उसका पूर्वान्ध्यास प्रारंभ हो गया है। जिस दिन सोम उम नयी सदी में जाकर गिरे अपने आप तुम्हें इस जीवन से मुक्ति मिल जायेगी। लोग चाहकर भी तुम्हें गाली नहीं दे पायेंगे। तुम्हारा वर्तमान बदनामी भरा जीवन मिट जायेगा।'

मेरी इस बात पर महगाई चिहंक पड़ी। मुझे उसे भरमाने में सफलता मिल गयी थी, अतः वह बोली, 'सच यत्नाओ वह सदी कब तक आ जायेगी? क्या मैं उस वक्त वर्तमान जीवन से मुक्ति पा जाऊंगी? अब मैं यह कह सकती हूँ कि थोड़े दिन और बना लो बेवकूफ मुझे, अब दिन फिरने थाने हैं' मेरे हृषं में नाचते हुए वह मुझसे विदा हो गयी। मैं पत्नी पर इस बात पर पिल पड़ा तुम घर का खर्चा ज्यादा करती हो। इस महगाई में तो कम-से-कम घर का खयाल करो और कम-से-कम उस समय तक तो करो जब तक कि इक्कीसवीं सदी आ नहीं जाती।

कुरता, पाजामा और शाल

पिछले दो महीने मे पत्नी जोर दे रही थी कि अब मुझे पैन्ट-शर्ट के स्थान पर कुरता-पाजामा व शाल की पोशाक को अपनाना चाहिए। इस मामले मे मेरी पत्नी मुझमे काफी आगे है कि मुझे किस समय क्या पहनना-ओढ़ना अथवा धोला-ममलना चाहिए। इस सामयिक चेतना मे सजग होने के कारण ही वह लाइफ-गार्टनर के साथ-साथ मेरी निजी सचिव भी है। जिन दिनों वह कुरता-पाजामा व शाल की खरीद पर जोर दे रही थी—उन दिनों मे ज्यादा 'कोशिश' नहीं था। उसका दुःप्रभाव मुझ पर पड़ा। और जब मैं खादी की दुकान पर इसकी खरीद के लिए पहुँचा तो बड़ा पछताया। मुझे बताया गया कि इस समय स्टॉक मे माल नहीं है। यदि आप आर्डर बुक करायें तो महीने भर बाद माल मिल सकता है। बड़ा अफसोस हुआ कि एक महीने बाद तो मेरे समकालीन कुरता-पाजामा व शाल के सहारे कहां से कहां निकल जायेंगे।

यकायक इस विशेष परिधान के प्रति उमड़ा प्रेम-भाव दग कर देने वाला था। कुरता-पाजामे के लिए एक महीने पहले बुकिंग कराओ तब जाकर यह पोशाक नसीब हों। मन की नसल्ली करने के लिए शहर की अन्य तमाम दुकानों की खाक छान भारी परन्तु हर कही महीने-डेढ़ महीने से पहले की बुकिंग नहीं मिली। पत्नी का कहा नहीं मानने का मन मे पछतावा हुआ।

शाल तो खरीद ही लिया जाए—इन दृष्टि से दुकानें टटोली तो भाव दुगुने-तिगुने बढ़े मिले। साधारण सौ रुपये का शाल दो-ढाई सौ रुपये तक जा पहुँचा था। फिर रंग भी वही चाहिए था जो आजकल चल रहा है, कई-

कई दुकानों पर वह प्रचलित रंग नहीं मिला। एक दुकान पर मिल भी गया तो वह तीन मी रुपये माग रहा था। परन्तु सवाल उस समय पैसे का नहीं, समय की बनिहारी पर चढ़े ज़रूरतमंद इंसान की भावनाओं का था। शाल खरीदा गया और आय का एक चौथाई भाग शाल वाला ले भागा। इसी दरम्यान पत्नी ने यह हिदायत भी दे दी थी कि हो सके तो 'कैप' भी यथा-समय ही ले आना वरना बाद में उसकी शोय करते फिरोगे। मैंने एहतिपात के तौर पर अपनी नाप की मफ़ेद कलफ़दार टोपियों का एक पूरा सैट भी ले लिया। पता नहीं कब श्रीमान टोपी धारण करना शुरू कर दें और टोपियाँ बाजार से गायब हो जायें। इस देश में यही सबसे बड़ी विशेषता है कि जो चीज भागी वही नदारद होकर जमाखोरों के काले धन्धे का आधार बन जाती है। कुरता-पाजामे का आर्डर अलग बुक करवा ही दिया था। बार अदद जोड़ी के इस आदेश के बाद मैंने थोड़ी राहस्य की सान ली।

परन्तु इस बीच ही चुनावों की घोषणा हुई और मेरे सर पर परेशानी आ खड़ी हुई। इस बार प्रत्याशी चयन के लिए साक्षात्कार प्रक्रिया अपनाई गयी। पोशाक के लिए तकाजा किया तो इंकार मिला। कहा गया कि थोड़ा बलक मनी दे सको तो दूसरे की बनी-बनाई पोशाक आपको सप्लाई की जा सकती है। सवाल टिकिट का था अतः सिवाय बलक मैं कुरता-पाजामा खरीदने के और कोई चारा नहीं था। कुरता-पाजामा पहन शाल को वसी अंदाज में लपेटा, दर्पण के सामने जाकर पूरी देह देखी तो बाकी साम्य मज़र आया मुझमें और उनमें।

पत्नी ने बड़ी ही सजीदगी ने मुझ पर दृष्टिपात किया और शाल का पल्ला कुछ ठीक किया और टोपी को मेरे सिर पर धर दिया। आइना देखा तो मेरा कायाकल्प हो चुका था तथा मेरी आत्मा अलग ही मेधा-भावना से मराबोर सत्ता की भीड़ियाँ चढ़-उतर रही थी। पत्नी ने गम्भीरता की चादर कुछ और घनी की और कहा, 'देखिये साक्षात्कार थोड़ा सावधानी और सतर्कता में दे।'

मुझे क्या कहना चाहिए—साक्षात्कार में मैंने राजनीतिक गुरु से दीक्षा लेते हुए पूछा।

आपने पूछा जायगा कि आप क्या करते हैं? आपको कहना है कि मैं

अभी तक समाज-सेवा करता रहा हूँ। वे पूछें कि घर-खर्च कैसे चलता है ? तो आप कहें कि बस एक ट्रस्ट में ट्रस्टी हूँ पेउ। वे सब समझ जायेंगे कि आप क्या-कैसे करते होंगे। यह बताने की जरूरत नहीं है कि आप विदेशी सामान की हेरा-फेरी या तस्करी करते हैं। यह बात आपके सर्वथा हित में है कि आपने आज तक कोई सविम वर्ग रह नहीं की है।

पत्नी के इस अचूक नायाब भुम्खे के सहारे मैं साक्षात्कार के लिए जा पहुंचा। पेपर पहले आऊट हो ही चुका था। पत्नी ने जो बातें बतायीं—वही ही पूछी गयी और मेरे जवाब तदनु रूप हार्डकमान द्वारा नियुक्त प्रतिनिधियों को प्राप्त होते-गये। वे बड़े प्रसन्न हुए कि मैं युवा हूँ तथा समाज-सेवा के जरिए समाज में कुछ बुनियादी सख्तीलियों का पक्षधर हूँ। यहाँ यह भी उल्लेख करना प्रासंगिक होगा कि वालों की जड़ों-कलमों में सफेदी पर्याप्त आ गयी थी अतः मैं हेयर ड्रेसर से बार्ड कराके गया था। जिससे मुझमें ताजगी व युवावस्था और भी सवर उठी थी, हार्डकमान का प्रतिनिधि यह जज नहीं कर पाया कि मेरे बाल सफेद होने लगे हैं। उस साक्षात्कार के बाद मुझे विश्वास हो गया कि अब चुनाव प्रत्याशी के रूप में मेरा चयन 99 प्रतिशत निश्चित है परन्तु फिर भी प्रदेश पार्टी नेताओं की सिफारिश व उनकी कृपा दृष्टि का होना नितांत आवश्यक बताया गया। मैंने सोर्स निकाला तो एक व्यक्ति दिखाई दिया। वही व्यक्ति यह काम आसानी से कर सकता था। परन्तु वह भी पूछ मोटी किये बैठा था। आखिर खिला-पिलाकर उसे मन्त किया तब जाकर वह पार्टी प्रदेशाध्यक्ष से मिलाने ले गया। अध्यक्ष महोदय ने मुझसे बात करने की बजाय उससे अलग ले जाकर बातचीत की। मानून पड़ा कि अध्यक्ष महोदय अपने समर्पित उम्मीदवार के लिए दो साक्षर स्वयं की मांग कर रहे थे। मेरी जमीन खिसक गयी।

आखिर प्रत्याशियों का अंतिम चयन हो गया। हुआ वही जिसकी प्रबल संभावना थी। मेरे नाम पर कम्प्यूटर राजी नहीं हुआ और मुझे अगला क्रम मिला। बड़ी पीड़ा हुई। कुल हिसाब लगाया तो कुरता-पाजामा, शाल व पार्टी आवेदन पत्र शुल्क तथा सिफारिश एवं किंगडम की टीवॉ 14 पाँच हजार से सात हजार रुपये बर्बाद हो चुके थे। एक माह की अवधि का समय बरबाद हुआ सो अलग परन्तु प्रसन्नता इस बात की थी कि जो पोशाक मैंने

धारण की थी उसका पर्याप्त महत्त्व था । हम उजली पोशाक की छाया में मेरे कामें धधके लूती जोरों में बोलने लगी थी । मेरा काम दिन पूरा रात पोशुना बढ़ रहा था । इस बार राजनीति में नहीं आने का ज्यादा दुःख नहीं है और मुझे विश्वास है यदि इसी स्पर्तार से मेरी सम्बन्धी बलती रही तो मैं पार्टी हाईकमान को दो लाख रुपये देने की पोजीशन में पहुँच जाऊंगा । सही भी है जब आज गिनेमा तक का टिकिट बिना ब्लैक में नहीं मिलता तो फिर यह टिकिट केवल छवि के आधार पर बिना ब्लैक कैसे मिल सकता है ? फिर मेरा स्वयं का काम भी तो कोई साफ-सुथरा नहीं है ! परन्तु फिरहास में कुरता-पाजामा-शास य टोपी में लिपटा वाली व्यक्ति धारण कर चुका है । इसका लाभ यत्नमान में मिल रहा है इसलिए भविष्य के अंधकार-मय होने का तो प्रश्न ही नहीं है !

असली साहित्यकार

यह विषय इतना सामयिक हो गया है कि निरंतर विवाद के बावजूद हल होने का नाम ही नहीं लेता। साहित्यकार और असली साहित्यकार का फर्क समझ में तो आता है परन्तु उसकी माय्यता गले नहीं उतर पाती। आदमी जब साहित्यकार हो जाता है तब वह आम आदमी से पर्याप्त रूप से भिन्नतायें ग्रहण करता है और यदि असली साहित्यकार बन जाये तो हद से ज्यादा विशिष्ट बन जाता है। साहित्यकार और असली साहित्यकार के भेद को समझना आज की स्थितियों में नितांत जरूरी है। घरेलू बर्तन जगह हमें शिकवतों का सामना करना पड़ सकता है। वह इसलिए कि जैसे पत्रकार को साहित्यकार मान लिया जाये या कि साहित्यकार को असली साहित्यकार मान लिया जाये और असली साहित्यकार को घसियारा।

आजकल पत्रकार और साहित्यकार में तो ज्यादा फर्क नहीं है, वहाँ फकत दृष्टि भेद है, क्योंकि पत्रकार साहित्यकार बन रहे हैं और साहित्यकारों का क्लान निरंतर पत्रकारिता की ओर हो रहा है। इसलिए इन दोनों के बीच इतनी घपलेबाजी हो गयी है कि पत्रकार और लेखक दोनों को साहित्यकार मानना ही हित में है। पत्रकारों के हाथ में अच्छा है। अतः वे खूब लिखते हैं—लिखने वाला लेखक होता है और लेखक साहित्यकार होता ही होता है, इसमें दो राय कहीं नहीं हैं। लेखक, पत्रकार-सम्पादक की कृपा पर आजकल बहुत निर्भर हो गया है। अतः उसका साहित्यकार बनना उस पर ही है। चूँकि लेखक भी छपता है। अतः वह भी साहित्य को रचने वाला है, इसी आधार पर उसके भी साहित्यकार होने में शक नहीं है।

लेकिन हमें जानना है उस जीव के बारे में जो असली साहित्यकार है। असली साहित्यकार की स्थिति आजकल यँभी हो है—जँगी कि असली घी की। बनस्पति घी के चमन व मिलावटियों की साजिशों के पीछे जँमे देसी घी अपनी मूल पहचान खो बैठा है, उसी तरह यह असली साहित्यकार भी बहुत ही उपेक्षित रह गया है। असली साहित्यकार की अश्वल पहचान यह है कि वह साल में एकआध बार लिखना है और फिर सम्बन्धी बुन्गी माघ जाता है। वह ज्यादा छपने वाले लेखकों की आलोचना करना है तँ बचे समय में थ्योरियो चढायँ जवरन की एक और गभीर मुद्रा चिन्तन प्रधान शिल्प में अपने कमजोर चेहरे पर तपायँ रखता है। असली साहित्यकार लिखता कम और भाषण ज्यादा देता है। यदि उसके मौखिक बचनों को टेप किया जाये तँ प्रतिदिन एक पाकेट बुक तँयार की जा सकती है। यह जीव साहित्य को मौखिक रूप से ज्यादा नष्ट करता है। साहित्य का यह भाषण इतना ऊल-जलूस व जटिल होना है कि पत्रकार और साहित्यकार आम तौर पर ऐसे समय में उवासिया लेते हैं तथा उससे पिण्ड छुड़ाने को छटपटाते हैं।

असली साहित्यकार घर में बच्चों तथा बीबी पर भी साहित्य का क्षय करता है। वह बात-बात में साहित्यिक बिम्बों और प्रतीकों के जगिये जीवन शैली उभारता है तथा मृशिकलों में अनजान बनकर साहित्य के प्रति गहरी घिता व्यस्त करता है। इस वजह से घर वाले भी इस तेदुग को ज्यादा नहीं छेड़ते तथा अपने आपको बचाने के प्रयत्नों में लगे रहते हैं। यह जीव आम तौर पर घर में पडा ही पाया जाता है तथा कामधाम व नौकरों आदि के प्रति इसकी रुचि कतई नहीं पायी जाती है। आम तौर पर असली साहित्यकार की पत्नी कमाली है और वह फोवट की गेटिया खाकर दिन भर साहित्य की उधेड़बुन में लगा रहकर पान की दूकान तथा चाय-पकीरी की थड़ियों पर साहित्य बघारता है। वह इन म्थानों पर घण्टे में लेकर सात-आठ घण्टे प्रतिदिन नष्ट करता है और अपने साहित्यकार की जीवन बनाये रखता है।

असली साहित्यकार चूकि स्पष्ट रूप से अमली है अतः वह छपने पर ऊपरी तौर पर ज्यादा जोर नहीं देता। वह मामूली की गणिष्ठता तथा उसके

बोझिलपन को निरंतर उभारने में लगा रहता है। हालांकि उसकी हार्दिक तमन्ना अधिकाधिक छपने की होती है तथा पारिश्रमिक प्राप्त करने की भी, परन्तु यह भाव वह कभी भूल से भी प्रकट नहीं करता तथा निलिप्त भाव से दिन भर थूक बिलोता है। वह ज्यादा छपने वाले साहित्यकारों पर प्रोफेशनल होने का लाछन लगाकर खुश होता है तथा उनके साहित्य की खिल्ली उड़ाकर घटिया तथा निम्नस्तरीय होने का फतवा देता है। सामान्य रूप में असली साहित्यकार अपना लिखा फाइलो में बांधकर अपनी सोने की चारपाई के नीचे डेर लगाता रहता है तथा साहित्य की दीमकों को समर्पित करता रहता है।

असली साहित्यकार की यह भी एक अपनी पहचान है कि वह स्वदेशी साहित्य व साहित्यकार की यात नहीं करता। वह दूसरी भाषाओं तथा देशों के साहित्यकारों की बात करके अपनी विद्वत्ता की छाप छोड़ता है तथा उन्हीं के उदाहरण देकर साहित्य की सार्थकता का बखान करता है। वह अपने स्थानीय समकालीनों को नकारकर आम तौर पर इतनी ऊंचाई पर बैठा रहता है कि उस ऊंचाई को छूना किसी प्रोफेशनल साहित्यकार के लिए सहज नहीं है। यदि वह उस ऊंचाई को छूने की कोशिश करे भी तो दात-मुंह तुड़वा बैठे तथा उसकी गृहस्थी की आराम से चलती गाड़ी चरमराकर टूट जाये। इसलिए असली साहित्यकार की देखा-देखी अमूमन साहित्यकार नहीं करता है।

विचार-गोष्ठियाँ असली साहित्यकार का प्रिय स्थल हैं। इन गोष्ठियों का आयोजन तीन साहित्यकार मिलकर भी कर सकते हैं। पूरे साहित्य की चिन्ता उस समय इन तीनों पर इतने भयंकर रूप से हावी होती है कि ये लोग तनिक भी विचलित नहीं होते तथा गंभीरतापूर्वक अपने चिन्तन में लगे रहते हैं। उन्हें लगातार यह आभास रहता है कि यदि उन्होंने तनिक भी इस कार्य में लापरवाही बरती तो साहित्य का सत्यानाश तथा बड़ा अनर्थ हो जायेगा। इसलिए गोष्ठियों में साहित्य तथा अपना स्वयं का हाजमा ये लोग निरंतर खराब करते रहते हैं। लेखक-सम्मेलन, विचार गोष्ठी, साहित्य संगोष्ठी तथा भाषण आदि के आमन्त्रण पर यह जीव प्रफुल्लित होता है तथा अपने स्वयं के किराये से यह उन कार्यक्रमों में शरीक

होता है, क्योंकि किराया उन्हें अपनी पत्नी की कमाई से मिलता है। अतः वे इसके प्रति ज्यादा चिन्तित नहीं रहते। असली साहित्यकार कार्यक्रमों की अध्ययन तथा मुख्य अतिथि बनने का भी शौकीन पाया जाता है— वह राजनेताओं की आमोचना करता है तथा उन्हें कूढ़ समझकर अपना ओचित्य ठहराता है।

अमनी साहित्यकार यदा-कदा अनियत कालिक पत्र-पत्रिकाओं तथा छोटे साप्ताहिक पत्रों में छपता है तथा अपनी ही रचनाओं पर बहुत करता है। उसकी रचनायें पढ़ने को आम तौर पर साहित्यकार तरसते रहते हैं, और वह है कि उन पत्रिकाओं में रचनायें छपवाता है, जो कहीं भी पढ़ने की नहीं मिलती। वे पत्र-पत्रिकाएं उन्हीं सीमित लोगों के पास पहुंचती हैं जो साहित्य को निरंतर आम साहित्यकार और आम आदमी से दूर ले जाते हैं। एक रचना लिखने के बाद वर्यौ तक असली साहित्यकार उसके गुणायगुण का बखान करता है। असली साहित्यकार जो कुछ भी लिखता है वम वही साहित्य होता है—बाकी सब कूड़े-करकट में माना जाता है। वह बुक स्टाल पर बिकने वाली पत्रिकाओं को पढ़ता है, खरीदता है परंतु उन्हें व्यावसायिक मानकर घृणा करता है।

मेहा वरस पिया के देस

हे सलोने मेघ, तुम बरसो—खूब बरसो और इतना बरसो कि मेरे परदेसी प्रीतम के शहर में बाढ़ आ जाये तथा उसे मेरी याद आने की एवज अपनी जान के लाले पड़ जायें। तुम्हारे बरसने से जहाँ बिरहणियों के हृदय दाघ हो जाते हैं—वही मेरी जैसी नायिकार्ये इसलिए खुश हैं कि रास्ते अवरुद्ध होने तथा असामान्य स्थिति के कारण परदेसी बानम स्वदेस नहीं लौट पाता है। सच, मैं चाहती भी नहीं कि मनिआर्डर के अलावा वे स्वयं कभी आयें भी। क्योंकि उनके आते ही मैं परसंत्र हो जाती हूँ तथा आजादी के लिए तरस जाती हूँ। चीके-बरतन, रोटी-पानी बनाने का अभ्यास पिछले अनेक वर्षों से रहा नहीं है। अतः मैं वह आधुनिक नायिका बन गयी हूँ जो दिन भर सज-सवर कर होटल में भोजन प्राप्त कर परदेसी प्रीतम द्वारा भेजी राशि का आचमन करती है। मृञ्जे नहीं-नयी साडिया तथा फैशन अपनाने के अतिरिक्त काम के लिए समय नहीं रह गया है। अतः हे काली घटाओं के मालिक घन इतने जोर से बरसो कि सारे आगमन के रास्ते अवरुद्ध हो जायें क्योंकि मेरा वावरा प्रीतम होली-दिवाली-तीज-भणगौर तथा कागुन-सावन मे पारम्परिक रूप से अपनी प्रियतमा के पास आता है। कहीं ऐसा नहीं हो कि इस पावस ऋतु में वह कहीं दो-चार दिन की छुट्टी लेकर यहाँ लौट आये।

हे वादसों में श्रेष्ठ वादल के टुकड़े, हो सके तुम प्रियतम की छत पर बरसकर अहसास कराना कि यदि वह कमरे से बस स्टैण्ड जाने को निकले तो हालात बिगड़ जायेंगे। - फिर भी यदि वह निकलने की हिमाकत कर ले तो तुम ओले बरसाना ताकि वह अपने सिर पर हाथ रखकर पुनः अपने

कमरे पर लौट जाये। परन्तु यह जरूर ध्यान रखना कि जिस समय वह पोस्ट ऑफिस मुझे मनिआर्डर कराने जाये तब तुम मत बरसना। क्योंकि मनिआर्डर नहीं आया तो यहां मेरी हालत पतली हो जायेगी। इसलिए जब मनिआर्डर कराने जाये तब तुम मौसम को और सुहाना बना देना ताकि वह बरसात के बहाने मनिआर्डर नहीं भेजने का बहाना नहीं बना ले। लेकिन हां, जब वह मनिआर्डर करा आवे तब तुम रास्ते में इतने जोर से बरसना कि वह भागता हुआ अपने घर आकर सास ले।

सुनो वर्षा के बादल, तुम मेरे यहां बरसो इससे कोई फायदा नहीं। क्योंकि मेरे वर्षा-सावन किसी बात से कोई फर्क नहीं पड़ता। मैं आधुनिक हूँ। मुझे कोई पारम्परिक चीज प्रभावित नहीं कर सकती। इसलिए बरसो तो पियाजी के यहां जाकर बरसो। सुनो एक बात और, मेरे प्रीतम का बास भी बड़ा निखटू है हो सके तो कुछ दिन उसके यहां भी बिजलिया फड़का-कड़काकर बरसना ताकि वह दफ्तर नहीं जा सके और सब आइन्टेंड स्टाफ बिना छुट्टी की स्वीकृति के अपने घरों को जाने का प्रोग्राम न बना बैठें। एक दिन बास से कहना भी कि तुम्हारा स्टाफ अकर्मण्य है, मुफ्त की तनखावाह लेता है। इससे वह दृष्ट हो जायेगा तथा वह स्टाफ की लम्बे समय तक छुट्टी ग्रांट नहीं कर पायेगा। चूंकि यह मौसम पिकनिक का है—मैं अपनी सहेलियों के साथ गोठ-पिकनिक प्रोग्रामों में व्यस्त हूँ—कहीं प्रीतम आकर मेरे सारे प्रोग्राम चौपट नहीं कर दें। मजा किरकिरा हो जायेगा—यदि उनके मनिआर्डरों की एवज वे स्वयं आ गये तो? इसलिए श्रृंखल घन पियाजी के घर पर जमकर बरसो ताकि वे बाड़ से घिरकर राहत कार्यों पर निर्भर रह जायें और वेतन का अधिक-से-अधिक भाग बचाकर मुझे भेज सकें।

हे मेहा महाराज, एक दिन रात को जोरो से बरसना और प्रीतम को बताना कि तुम्हारी पत्नी बनाम प्रेयसी तुम्हें कतई याद नहीं करती है। तुम गृह कमाओ और हीनता बोध से दबे रहकर निरंतर धनादेश भिजवाते रहो। फिर यत्नायक हसकर कहना कि आ गये न चक्कर मे—अरे निरे दुग्ध तुम्हारी पत्नी तुम्हें बेहद प्यार करती है—तुम्हारी याद में दिन-रात आगू बहाती है तथा तुम्हारी मूर्त उसकी आँखों से निकल ही नहीं पाती

है। परन्तु रास्ते खराब हैं—नदियों में नावें तथा बसें डूब रही हैं—रेल गाड़ियों की पटरियां उखड़ रही हैं—अतः ऐसे में घर मत लौटना। जिस तरह तुम्हारे शहर पर प्राकृतिक विपदा आयी हुई है—उसी तरह तेरी नायिका पर क्या बीत रही होगी ! कही ऐसा नही हो कि वह भीषण अर्थ संकट से जूझ रही हो—इसलिए उठ और पोस्ट ऑफिस जाकर टी० एम० ओ० करवा आ।

हे सलोने बादल, पियाजी को यह बात अच्छी तरह समझा दे कि अब स्वदेश लौटने से कोई फायदा नहीं है—वह तेरी नहीं, तेरी कमाई की ज़रूरत है। नायिका लहरिया ओढ़े—साधन के गीत गाती हुई—बागों में झूला झूल रही है तथा पोस्टमैन आने के समय मकान के दरवाजे पर दड़ी होकर घेचैनी से राह को टकटकी लगाकर निहारती रहती है। सहेलियों के साथ पार्टियों में घूमना—सौन्दर्य प्रसाधनों तथा माडियों की खरीद के अतिरिक्त केवल प्रत्येक नयी फिल्म देखने का ही मुझे शौक रह गया है। अब अन्य किसी बात में मेरी कोई रुचि नहीं रही है। यदि फिर भी पाबत-ऋतु में पिया यहां आना चाहें तो उनके यास को अहसास कराना कि वह कहीं दो दिन से ज्यादा की छुट्टी स्वीकार नहीं कर दें। दो-तीन दिन तो खैर मैं उनके साथ निर्बाह कर लूंगी—परन्तु ज्यादा लंबा साथ मुझे पीड़ादायक होगा—अतः वह भी ज्यादा अवकाश वरवाद नहीं करे—क्योंकि आजकल तो 'लीव एनकौन्समेट' का भी नियम है। यहां आने की एवज वह इनका धैतन प्राप्त करे तो वह मेरे ज्यादा हित में है।

इसलिए नीलावर में छाये बादलो—यहां से जाओ और परदेसी प्रीतम की कोठरी पर जा बरसो। वह वहां अकेला बैठा रोदिया सैक रहा होगा। जब वह सब्जी छोके तब तुम उसे बताना कि भोजन व सब्जी अपने हाथ की ही बनायी हुई स्वादिष्ट व उत्तम होती है। औरतें रसोई को मंहगी व वैस्वाद बनाती है। औरतो को साथ रखना मंहगा और आसन्न है। अतः अकेले जीवनयापन आराम से होता है। यह दर्शन उसके भीतर उत्तर जाये तो फिर वह स्वयं ही यहां आने की बात नहीं सोचेगा। उसे दफ्तर में रुचि से काम कर यास को खुश करके प्रमोशन हथियाने की कला की तरफ भी तुम प्रेरित करना। इससे उसकी आय भी बढ़ेगी तथा यहां आने की बीमारी

22 : स्वयंवर आधुनिक सीता का

भी मिटेगी। कुर्सी का मोड़ जग जाने से वह मेरे प्रति मोहभंग करेगा तथा पैसे कमाने वाला भूत बना रहेगा। परन्तु कहीं ऐसा नहीं हो कि वह इतना मोहभंग कर बैठे कि मनिआइंडर कराना ही बंद कर दे। सच यदि ऐसा हो गया तो मैं घर की रहूंगी न घाट की। मेरे सारे नाज-नखरे-छान-पान-रहन-सहन तथा फैशन का मटियामेट हो जायेगा।

स्वयंवर आधुनिक 'सीता' की

राजा जनक पशोपेश में पड़ गये। उन्हें ऐसी आशा कदापि न थी कि स्वयं-वर में आये राजागण अचानक हड़ताल कर बैठेंगे। उन्हें लगा इस बार सीता के हाथ पीले करना मुश्किल हो गया है, सीता के लिए आये घर एक ही बात पर अड़े हुए थे कि धनुष तोड़ने की शर्त को कुछ हल्का किया जाये अथवा इसके स्थान पर कोई अन्य हल्की शर्त रखी जाये। अधिकांश राजा राम के भी विरोधी हो गये थे, तथा चाहते थे कि यदि शर्त कुछ कमजोर रखी जाये तो सीता के गले में-वरमाला डालने का अवसर उन्हें भी प्राप्त हो।

राजा जनक के पास स्वयंवर पक्ष की यूनियन की ओर से राजागण प्रतिनिधि मण्डल लेकर आये तो राजा जनक ने दो दृक उत्तर दे दिया, 'देखिये धनुष तो तोड़ना ही होगा। यदि यह शर्त न रखू तो क्या सीता को इतने बरो के साथ भेज दूँ या कि राम की एवज किसी ऐसे-जैसे नट्यू खीरे को अपनी साइली बेटी का भाग्य सीप दूँ ?'

प्रतिनिधि मण्डल के सदस्यगणों में से एक बोला, 'आखिर मौका दूसरे को भी दीजिये। राम ने कौन-सा सुख दिया है सीता को। पहले चौदह वर्ष वनवास और फिर आजीवन वनवास। क्या राजा जनक आप इसे ही सुख मानते हैं? सच मानिये हमारे वनवास जैसी कोई स्थिति नहीं आयेगी। हमारी ओर से सीता को पूरा सुख देने की चेष्टा होगी।'

'लेकिन ऐसा हो नहीं सकता, भाइयो। आप लोग समझिये, एक असें से चली आयी परम्परा को आखिर एकाएक कैसे खत्म किया जा सकता है।' राजा जनक ने कहा।

‘लेकिन हमने कब कहा कि शर्त समाप्त कर दें। परन्तु शर्त हल्की तो की जा सकती है। जैसे धनुष की एवज कोई और चीज तोड़ने की आसान परम्परा का आविष्कार हो।’

‘परन्तु आसान शर्त में तो हर कोई आदमी शर्त जीत जायेगा। आविष्कार सीता तो एक है। आप लोग स्थिति को समझें तथा व्यवधान न डालें। अच्छा तो यह रहे कि आप लोग पाण्डाल में पहुँचकर अपना-अपना जोर आजमायें।’ राजा जनक ने अपना निर्णय फिर दोहराया।

कोई समझौता बार्ता नहीं हो सकी तथा पाण्डाल में आकर राजाओं ने नारेबाजी शुरू कर दी, ‘यह मनमानी नहीं चलेगी।’ ‘दाशगौरी नहीं चलेगी।’ ‘हर जोर-जुल्म की टक्कर में हटताल हमारा नारा है।’ ‘जो हमसे टकरायेगा मिट्टी में मिल जायेगा।’ ‘राजा जनक—मुदाबाद!’ तथा ‘स्वयंवर के राजाओं की एकता—जिन्दबाद!’ आदि नारों से सारा पांडाल गूँज उठा।

विश्वामित्र राजा जनक के पास गये और बोले, ‘देखो राजन महल के भीतर बैठने में पार नहीं पड़ेगी। बाहर चलो, यदि भीड़ ने अभी पहराब-सूटपाट-आगजनी शुरू कर दी तो हिंसा भड़क उठेगी। मेरे खयाल से तुम बाहर चलकर भीड़ को कोई नोकतांत्रिक ध्यान जारी करो ताकि मोब टल सके। ज्यादा तनावपूर्ण माहौल आपके हित में नहीं है।’

राजा बोले, ‘महाराज, आप कैसी बात कर रहे हैं। इससे ज्यादा लोक-तांत्रिक बात और क्या होगी कि धनुष तोड़ो और सीता को प्राप्त करो। जनता के लिए यह खुला दण्ड है। इसमें जरा कही अलोकतांत्रिक बात मुझे नहीं दीखती। आप राजाओं को समझायें कि वे अपने पुत्रपार्थ से न मुकरें तथा धनुष तोड़ने के काम में लगे।’

विश्वामित्र बोले, ‘वात यह है राजा जनक, दरअसल अब यह भारी-भरकम शिव का धनुष तोड़ने की सामर्थ्य तो स्वयं राम में भी नहीं है। वे भी कह रहे थे कि मैं जनक को समझाऊँ कि इस कलयुग में डालडा खाने वाला राम क्या खाकर धनुष तोड़ेगा? आज के युग में तो राम काबू के घिसौने तोड़ सकता है। बर्तन तोड़ सकता है तथा दित तोड़ सकता है। इस बार दर यह है कि धनुष राम की एवज कही रावण नहीं तोड़ डाले।’

दौड़कर राजा जनक विश्वामित्र के चरणों में गिर पड़े, 'यह आप क्या कह रहे हैं प्रभो, आप राम को समझायें कि धनुष तो उन्हें ही तोड़ना होगा। वरना फटीचर टटपूजिये राजाओं के चंगुल में फंस जायेगी मेरी नाडनी।'।

'लेकिन राम कहते हैं कि रोज-रोज वनवास और सीता की खोज तथा रावण से लड़ते-लड़ते वे परेशान हो गये हैं।'।

'लेकिन इसमें सीता का क्या दोष है महाराज। राम पिता के कहने पर वनवास जाते ही क्यों हैं। एक बार—दो बार हो जाये, हर माल राम-सीता के दिनों में राम को वनवास मिल जाता है। जिसमें मेरी पुत्री को अलग दुखी रहना पड़ता है। राजा दशरथ जैसा बेबकूफ राजा मैंने नहीं देखा। कैंकयी के कहने पर राम को वनवास दे डालते हैं। वह तो राम मान रहे हैं किसी दिन पलटकर जवाब दे देंगे तो मुह ताकते रह जायेंगे। आप राम को समझायें कि नारी पर यह अत्याचार अब ज्यादा दिन नहीं चलेगा', राजा जनक ने विश्वामित्र से कहा।

'लेकिन तुमने दहेज में दिया क्या है जनक। इस युग का राम दहेज के अभाव में सीताओं पर यो हो अत्याचार करता रहेगा, मैंने राम से कहा तो बोले, गुरुजी फायदा क्या है इस स्वयंवर में जानें से, न टीबी, न फिज, न स्कूटर और न धन-दौलत। जनकजी हर बार यों ही टाल देते हैं। इस बार इन्हें मजा चखाना है। तुम्हारे सामने धर्मसंकट है। इधर दूसरे राजाओं ने धनुष के हाथ लगाने से इन्कार कर हड़ताल कर दी है—वही राम ने दहेज की मांग खड़ी कर दी है। ऐसी स्थिति में तुम्हारी हसी होगी। अच्छा तो यह हो कि राम को खुश कर ही दो।' विश्वामित्र ने धाल फेंकी।

'लेकिन यह सरासर अन्याय है। दहेज कानूनन अपराध है, अभी केस बनवा सकता हूं मैं इस मामले को लेकर।' जनक बोले।

'धुब बनाओ केस राजा। परन्तु याद रखो राम अभी लोट जायेंगे। पता भी है यह शिव धनुष तोड़ना हसी खेल नहीं है।' विश्वामित्र ने कहा।

'तो क्या शर्तें हल्की करने पर राम दहेज नहीं लेंगे?'

'हल्का ही दहेज हो जायेगा, ऐसा करो जब तक दूसरे राजा कोशिश करें तब तक वही धनुष रखा रहने दें—परन्तु ज्यों ही राम जाये—धनुष

पाताभीषणक दृष्टि दिया आगे और वह नीचे का दृष्टि हो गई
आपानी में धवित्र हो आगे ।

‘परन्तु हम पर कोट्याम मय आगे ।’

‘दुनिया भीनी रहेगी—गम गीता की से जायेगी ।’ दिग्वाभिष ने
कहा ।

दिग्वाभिष की मलाह पर काम दिया गया, छत्रपूषक राम गीता की
से गये, अन्य गीता देखने रहे । और मलाही भीड़ पर आगू गीत तथा हवाई
पायर बिंदे तो तमाम उल्लाही भाग निकले और मलाही की सुगी आगिर
राम की मिल ही गयी ।

वोट बैंक संकर सरपंच का

जब से चुनाव होने की घोषणा हुई है, मेरे गांव का परसादीलाल नाचा-नाचा फिर रहा है। वह सफेद कुरता-पाजामा पहने इतरा रहा है और अब यह भी मानकर चल रहा है कि उसे किसी न किसी दल से टिकिट जरूर मिल जायेगा, फिर तो वह भी गरीबी मिटाने के लिए कुछ कारगर काम कर सकेगा। परसादी एक दिन मेरे पास आया और बोला, 'बाबूजी, मेरा फोटो अगर अखबार में छपवा दो तो मुझे टिकिट मिल जाये।' मैंने कहा, 'लेकिन तुम्हारा फोटो अखबार में छपने का आधार क्या होगा? फिलहाल तो सिर्फ विज्ञापन का पैसा देकर ही तुम्हारा फोटो अखबार में छप सकता है।' और भाखिरकार उसने विज्ञापन देकर अपना फोटो और वक्तव्य दोनों ही एक लोकल अखबार में छपा डाले।

उसका फोटो छपने के बाद पार्टी के कुछ लोग उसके घर पहुंचे और उसके सामने चुनाव प्रचार अभियान का जिम्मा लेने का प्रस्ताव रखा। परसादी पहले तो उम्मीदवार बनने की जिद पर ही अड़ा रहा लेकिन बाद में बीबी-यच्चों के समझाने पर वह प्रचार कार्य में अपने क्षेत्र का ठेका लेने को राजी हो गया। अब परसादी भाषण मारता रहता है और दनादन झूठ बोलता है। वह जिस उम्मीदवार का प्रचार कार्य कर रहा है, वह पहले तस्कर था। इधर उसके हृदय में जनसेवा का भाव जाग गया है— और इस पुनीत कार्य के निमित्त उसने राजनीति को ही अपना जरिया बनाया है।

परसादी आजकल घर नहीं आता। वह जीप में सबार झंडा उठाये वेतहाशा लाबडतोड़ जल्दी में रहता है। उसे कतई फुरसत नहीं है। दो बात

करने का धन नहीं है। यह तो स्वयंवर 'सरकार' हो गया है और पूरे मातृभार की रोटी की जुगाड़ में लग गया है।

हमारे मातृभार की छिपी हुई अगमनियत तो यह है कि विरोधी पार्टों के नेता इस बार चुनाव चाहते ही नहीं थे। जब तक चुनाव की घोषणा नहीं हुई थी तब तक तो 'सुरक्षा पर घबराहट' का नारा लगा रहे थे और अब, चुनाव तिथियों की घोषणा होते ही उनकी सिट्टी-पिट्टी गुम हो गयी है। दलित मजदूर किसान पार्टों, भाजपा, जवाहीरलाल नेहरू की दलों की स्थिति बड़ी नाजुक है। नाडी नदारद है, दिल की धड़कन का पता ही नहीं चलता। इनके मतदाता भी दूरे ही मिलते हैं। इन दलों के बड़े-बड़े सीटार मंत्री पधार चुके हैं, जिनके भाषण सुनने चुनावी श्रोता उम्मीदवाज में पहुँच, जैंग हास्य फिल्म की देखने किन्नी दशरू पहुँचते हैं। लोग यह कहने लगे हैं कि राजनारायण के सम्पर्क में जो भी रहा, वही राजनारायण हो गया। नतीजा आपके सामने है। विपक्ष में इतने राजनारायण हो गये हैं कि परमाधी बेचारा गिन ही नहीं पाता।

सुना है पचास करोड़ रुपये दिल्ली की कायाकल्प के लिए प्रधानमंत्री ने स्वीकार किये हैं, बड़ा दुःख हुआ है—बाकी देश का क्या होगा? दिल्ली के घोटों से उनका काम चल जायेगा क्या? इस बात को लेकर यहाँ कार्यकर्ताओं में बड़ा असंतोष है। उनका कहना है कि केवल ढाँचे में दाल फराई और लंदूरी रोटियों के दम पर प्रचार का काम कैसे हो सकता है? अगर ऐसी ही राहुत राशि इधर भी आ जाती तो इन बेचारे कार्यकर्ताओं की बन आती और वे भी लक्ष्मी की कहती गंगा में हाथ खंगाल लेते। इस लिहाज से कांग्रेस की स्थिति मतदाता की तरफ से तो विश्वसनीय है—परन्तु कार्यकर्ताओं में जनमी घडेरन्दी की कोई रामबाण दवा अभी मिलना मुश्किल है। पार्टी अध्यक्ष श्री राजीव गांधी को कोई हमारी बात कान में फूँक दे कि मामला चुनाव का है, थोड़ा सावधानी से काम लें। ज्यादा अतिरिक्त आकलन न करें और अपने ऐसे 'निष्ठावान' कार्यकर्ताओं से दो-चार गज के फासले पर ही रहे।

एक दिन इधर मेनका गांधी के भी आइसी आये थे, यह जानकारी देने कि क्या उनका उम्मीदवार महा से खड़ा किया जा सकता है। मत-

दाताओं ने उन्हें भी घेर लिया और कहा कि 'जरूर सा'ब—अवश्य खड़ा करिये—अच्छे मतों से जीत आयेगा।' बड़े उत्साह से ये लोग लीट गये। वाद में सारे लोग देसी ठहाका मार-मारकर हस रहे थे और कह रहे थे कि कोई तो दल ऐसा भी होना चाहिए, जिसकी जमानत जप्त हो सके।' आपसे सच कहूँ—गाव का भोला-भाला कहा जाने वाला देहाती अब इतना चालाक और चतुर हो गया है कि यह समझना मुश्किल है कि वह क्या गुल खिलायेगा।

एक घात और, संकर सरपंच के तो ठाठ ही हो गये हैं। वह गाव भर का 'चीफ मिनिस्टर' हो रहा है। बाहर से जो भी नेता आते हैं—उगको बड़ा सम्मान देते हैं—वह फूला नहीं समाता। कभी कहता है, 'पी० एम० के महा जाना है'—कभी कहता है, 'सी० एम० के यहाँ जाना है।' लोग बड़े परेशान हैं उसकी हरकतों में। अपने इलाके के लोगों पर खामखाह रीय गांठता रहता है। जिस सत्तारूढ़ दल के उम्मीदवार ने उसे अपना ठेकेदार बनाया है, उसके लिए वह घोट मांगता नहीं—पूरी दादागिरी से उसे घोट देने के लिए मतदाता को हड़काता है। उसने गाव के विकास कार्य रोक दिये हैं। बिजली की कटौती करवा दी है—जिससे किसान बड़ा परेशान है। आज तक सुना तो यही था कि घोट लेने के लिए सरकार नयी-नयी घोषणाएँ और काम करवाती है। संकर सरपंच नाम के इस महारथी ने उल्टा कर रखा है। पूरी दादागिरी मचा रखी है। बेहरा दिन-दिन कचन की नाईं दमकता जा रहा है। उसके मकान की तीसरी मचिल चढ़ रही है और नये-से-नये फर्शान का मकान महंगे-से-महंगे सामान से बनवा रहा है। पता चला है कि उसे 'विशेष राहत' प्रदान की गयी है क्योंकि वह सरकार का घोट बैंक है—इस चुनाव क्षेत्र का।

भगर फिर भी स्थिति समझ से परे है। चुनाव की तमाम गावों में पानी भर रहा है और पता नहीं कब किसकी नाव पाती भरने के बाद डूब जाये। मतदाता ने हालात बड़े उलझनपूर्ण बना दिये हैं। विश्वास करिये पार्टियों की छवि इतनी साफ सुथरी है कि इधर मतदान का प्रतिशत तीस ही रहेगा। इधर के लोग सोच रहे हैं कि क्या एक दिन की यात्रा के लिए महामहिम राजनारायणजी हमारे यहाँ आ सकते हैं—बच्चों में उन्हें देखने की तथा

बेटों में उन्हें गुनने की बड़ी उलझाई जगी हुई है। बाकई, राजनीति में हने आदमी एक ही पसन्द आया है और यह है श्री गजानारायण—जो सब कुछ साफ पढ़ते हैं—बाजपेयीजी तो कुछ इनने गम्भीर हो गये हैं कि मतदान भी उनके प्रति उतना ही गम्भीर होना जा रहा है। रहा श्री धरणासिंह का मयाल—तो वे साठ से ऊपर पहुँच चुके हैं और हमारे गाँव में साठा का लिहाज तो अब करते हैं मगर उससे कोई पाठ नहीं सीखते। लेकिन पाठ तो हमने जब इतिहास तक से नहीं सीखा तो इनसे क्या सीखना। अभी इतना ही... लिखा छोड़ा समझना बहुत।

सौ बरस

गौरीशंकरजी वेहद उदास थे। गहरे विषाद में उनके नयन खोये हुए थे। मैंने दुखती रंग पर हाथ धर दिया, 'क्या हुआ, इतना उदास तो तुम्हें पहले कभी नहीं देखा, गौरी दादा।'।

'तुम्हें पता नहीं परसों दादाजी के सौ बरस पूरे हो गये।'।

यह सुनते ही एक पल को मुझे सांप सूँघ गया। बोला, 'बड़े दुख की बात है। लेकिन उम्र तो यही कोई साठ-सत्तर थी और सौ बरस भी पूरे हो गये।'।

'मृत्यु के आगे किसकी चलती है शर्मा भाई! मैं सोच रहा था कि इक्कीसवीं सदी तक तो पहुँच जायेंगे दादाजी। परन्तु हाय री किस्मत अन-होती हो गयी?'।

'लेकिन सौ बरस जिसके पूरे हो जाते हैं—उस पर तो जश्न मनाया जाता है—समारोह आयोजित होते हैं—लेकिन तुमने मुझे इस कदर 'लट-काया है कि सीधा होने का नाम ही नहीं ले रहा। अमां बार देखी कांग्रेस ने भी सौ बरस पूरे कर लिए। देखो तो सही इस अवसर पर कांग्रेसी कितने धूमधाम कर रहे हैं।' मैं बोला।

'बहुत बरबादी हो रही है यह तो। करोड़ों रुपयों को बरबाद किया जा रहा है।' गौरीशंकरजी के स्वर में वेहद फीड़ा थी।

'बरबाद नहीं गौरीशंकरजी, हमारा देश परम्परावादी है। जैसे किसी व्यक्ति के सौ बरस पूरे होने पर बारहवीं पर हजारों रुपया व्यय होता है वही सिलसिला है यह भी। कांग्रेस ने सौ बरस पूरे किये तो बारहवीं आयोजन धूमधाम से ही होना चाहिए। पता भी है—जिसका बाप या

सो बरस पूरे कर नेता है—वह बेटा तभी सपूत कहलाता है, जब वह उसकी बारहवीं पर लुट-पिटकर बड़ी धान-शोक्त से बारहवीं कर दे। फिर कांग्रेस के तो एक नहीं अनेक 'सपूत' हैं।'

'लेकिन इतनी बरबादी ?'

'देखो बुरा मत मानना। क्या दादाजी की मृत्यु पर तुमने हरिकीर्तन नहीं करवाया ? क्या तुमने चदन का इन्तजाम नहीं किया ? देसी भी का इन्तजाम नहीं किया ?'

'वह तो सभी करना पड़ता है।'

'वही कांग्रेस के साथ हुआ है। इक्कीसवीं सदी में जाने से पहले हर पुरानी चीज के सो बरस पूरे करके नागरिकों में नई चेतना जगानी है। दादाजी नहीं रहे तो अब थोड़ी-बहुत जिम्मेदारी तुम्हारे ऊपर भी तो आई है।'

'लेकिन रोना भी तो इसी जिम्मेदारी का है', गौरी दादा ने गहरी सास ली।

'जिम्मेदारी से घबराना ठीक नहीं है। मेरी राय में दादाजी ने ठीक समय पर तुम्हारी आंखें खोल दीं। यह भी हो सकता है कि तुम्हारी सापर-बाही तथा बदतमीजी से परेशानी महसूस करके उन्होंने अपनी आँखें बन्द कर ली हों। तुमने कम दुखी नहीं किया है गौरीशंकरजी उन्हें।'

'आखिर तुम कहना क्या चाहते हो। क्या कांग्रेस और दादाजी में काफी साम्य है ?' उन्होंने पूछा।

'नहीं भाई कांग्रेस और दादाजी दो अलग-अलग इकाई हैं। कांग्रेस लाखों कार्यकर्ताओं का पेट पालन करती है। परन्तु दादाजी ने फकत तुम्हारे लिए जीवन जिया है। इसलिए दादाजी और कांग्रेस में उतना ही फर्क है जितना केन्द्र और राज्य में', मैं बोला।

'लेकिन एक बात बताओ शर्मा। चारों तरफ शोर है कि इस शताब्दी का सबसे भीषण अकाल पड़ने वाला है, फिर इस शताब्दी समारोह का अर्थ क्या है ?'

'भाप राजनीति नहीं समझेंगे, गौरी दादा। अकाल अपनी जगह है और कांग्रेस की यह प्रदर्शनी अपनी जगह। प्रदर्शनी भी एक तरह से राहत कार्य

है। साधों राजनेता और उनसे जुड़े जीव राहत की पजीरी फांक रहे हैं। यह उच्चस्तरीय बंदरबांट है—जिसकी चकाचीघ में नम्बर 'ए क्लास' के लोग लाखों सूटते हैं। अकाल में घास-फूस बटता है। रोटिया और सूखा अनाज मिसता है। प्रदर्शनी हमारी पुरानी परम्परा है—इसलिए प्रदर्शनी अनिवार्य है।' मैंने समझाना चाहा।

गोरी दादा इस धार बोले, 'लेकिन जैसे दादाजी ने सौ बरस पूरे किये तो इसका जश्न आयोजित करने का जिम्मा अकेले मेरे ऊपर है। क्या थोड़ी-बहुत राहत सामग्री सरकार से नहीं मिला सकती?'

'जी नहीं, दादाजी गैर सरकारी जीव थे। उनके हर काम की जिम्मेदारी आप पर है। फिर कांग्रेस की प्रदर्शनी में तो हथ अनुठा हुआ है।'

'कैसे?'

'तूफान आया और सारी ढाणियों को उजाड़ गया। सारे स्टाल्स सौ बरस पूरे कर बैठे। कमाने के लिए आये सौदागर जार-जार रो रहे हैं। जैसे तुम दादाजी के सौ बरस पूरे होने पर रोये उसी तरह प्रकृति के साथ-साथ निजी क्षेत्र के प्रतिष्ठानों के संचालक रोये। इतना रोये कि तंबू-डरे समेटकर घरों को लौटने की सोचने लगे।'

'तुम बातें दोनों ही तरह की करते हो शर्मा। कभी दादाजी की मृत्यु को खुशी का अवसर बताते हो तो कभी रोने को प्रेरित करते हो, आखिर मामला क्या है?'

'मामला इतना-सा है कांग्रेस नये रूप में नयी सदी में जायेगी। पुराना लिबास उसने उतार फेंका है। स्वतंत्रता सेनानियों को पेंशन देकर सेवानिवृत्त हो जाने दो और नयी पीढ़ी को नागपुर से मास्को तक की रंगीली हरकतों में डूब जाने दो। मिस्टर क्लीन अच्छी छवि के लोगों की तलाश में बीसवीं सदी को छलांग लगाना चाहते हैं और यह मरी है कि कहीं-न-कहीं नया बखेड़ा खड़ा कर डालती है गौरीशंकरजी।'

गौरीशंकरजी इस बार शायद बात का भर्म समझ गये थे अतः बोले, 'समझ गया, दादाजी के सौ बरस पूरे होना मेरे हित में है तो कांग्रेस के सौ बरस पूरे होना राष्ट्र के हित में है।'

'नहीं...नहीं...यही आप फिर गलती पर हैं—राष्ट्र के लिए हानि है।'

...जबकि कांग्रेसियो के लिए लाभ है। अब वे किसी सिद्धांत-विज्ञान के पचडे में नहीं पड़ेगे। उन्हें सारी नैतिक मान्यताओं की तिलांजलि देकर नयी सदी में जाना है—इसलिए कांग्रेस के मौ बरस पूरे कर दिये गये हैं। बुजुर्ग खयालों में जीना प्रगतिशीलता नहीं हो सकती। उसे तो आखिर नये की खातिर दफनाना ही पड़ेगा। कांग्रेस शताब्दी में तूफान का आना इक्कीसवीं सदी के शुभ संकेत हैं।

बरसे टैंक्स मेह की नाई

तोनी को कौन टाले। दो सावन आये तो इस बार भाणा जगी थी कि इस बार रिमझिम फुहारो के बीच आनन्द की सरगम खूब बजेगी। परन्तु बीच में ही कहर थरपा दिया और सावनी ठण्डी फुहारो के मध्य टपक पड़े—टैंक्स। जैसे इस बार एक सावन बरखा बरसने के लिए है तो दूसरा टैंक्स बरसाने के लिए। सावन जो हृदय में आग लगाता है—प्रेम की मंदाग्नि प्रज्वालाता है और बिरहाग्नि में सुलगाता है प्रेमी-प्रेमिकाओं को। सारा मामला चीपट हो गया—टैंक्सों की मार से सारा शरीर एक चिता में जल रहा है। नायक-नायिका सावन का महात्म्य भूल गये और याद रह गया महंगाई का बढ़ता दायरा।

पहले ही पता था—चुनाव के समय मार्च में जो टैंक्स नहीं लग पाये वे सावन में रिमझिम-रिमझिम बरसेंगे। पहले दिखायी राहत और अब आफत। तीशा...तीशा...कैसे बसर होगी जिन्दगानी? कछुआ चाल से चली सरकार ने टैंक्स लगाये खरगोश की चाल में भी तेज गति में। बिजली महंगी कर दी। अब यह कौन पूछे कि बिजली है कहाँ? शहरो को छोड़कर—गांव तो पिछले दो साल से अंधेरे में सो रहे हैं। खेत के कुए को बिजली नहीं है तो प्यास से तड़प रहे हैं। जिस-दिन बिजली आयी तो एक-दो लोगों की जान ले बैठी और अब तो दाम बढ़ाकर तमाम रोशनी प्राणियों की जान का ही सौदा कर बैठी। इस देश में रोशनी महंगी होती जा रही है और इस अफरा-तफरी में अंधेरे की बन आयी है। भ्रष्टाचार का दैत्य दिन-दूना रात चौगुना पनप रहा है।

मानसून की बरखात नहीं हुई तो टैंक्सों की बरसात हो कर दी। मर्रो

तो दंग से मरो। बिना बरसात मरते—इससे बढ़िया टैंकों की फुहारों के बीच दम तोड़ो तो बात बने। कमचारी ने डी० ए० मांगा—सरकार ने कहा—ने लो, एक नहीं पांच किरतें एक साथ। फिर वगूल कर ली एक साथ दस किरतें। बाजार भाव ऐसे बढ़े कि कुछ समझने की शक्ति ही नहीं रह गयी है। जितना सोचो—तकलीफ घटने की बजाय बढ़ती ही चली जाती है। परन्तु एकता और अखण्डता के लिए हमें ही तो बलिदान देना है। इसलिए 95 करोड़ के घाटे के लिए राष्ट्रीयता के नाम पर जितना करें वह कम है। हमें तो हर हालत में सरकार के घजाने की पूर्ति करनी है। भाई, हमके अलावा अब और कुछ किया भी तो नहीं जा सकता। चुनाव अभी पांच साल बाद होने वाले हैं। बड़ी आशाएं बंधी थी कि विपक्ष बड़ी शक्ति रूप में विधानसभा में स्थान पा सके। पर पानी फिरे गया। नक्काखाने में लगाड़े बजाओ, सारे आंकाओं में तो कानों में रुई हूंस रखी है। शर्म... शर्म... के नारे लगाओ—जगा लो, राज्य के विकास के लिए करो का लगाया जाना नितांत जरूरी था—अतः कर लगाये गये। सरकार चलाने में जितने और रुपयों की जरूरत है वह मुख्यमंत्री अथवा मंत्रीगण अपनी जेब में पोंडे ही देंगे।

बिनोदीलाल मेरे घनिष्ठ हैं। बजट में नये करों की बात सुनी तो मुझ से आग जगलने लगे, 'अरे धार देख लिया सब। हम तो पहले ही कहते थे कि इनके बस की बात नहीं है—सरकार चलाना कोई मामूली खेल नहीं है। सारी चीटें मानव समाज को नष्ट करने के लिए की जा रही हैं। सब मानो तो शर्मा, किसी कुएं में एक साथ कूद ले।'।

मैं बोला, 'कैसी कापुरुषों जैसी बातें कर रहे हो बिनोदीलालजी। कुएं में गिरे वे जो टैंक्स की चोरी करना चाहते हैं। हमें तो अपने शरीर का एक वूद रफ्त बचे रहने तक भी कर का चुकारा करते रहना है। देखिये हम-आप आम आदमी हैं। आम आदमी की यह जिम्मेदारी और कर्तव्य है कि वह सरकार के सहज संचालन में तन-मन से नहीं तो कम-से-कम 'घने' से तो पूरी तरह मदद करें।'।

मेरी बात पर बिनोदीलालजी ने माथा ठोक लिया, 'इस देश का इसी-लिए तो भट्ठा बैठ गया। तुम्हारे जैसे लोगों ने बिगाड़ दिया सारा माहोल।

अरे जुल्म बरदाश्त करने वाला सबसे बड़ा अपराधी होता है और तुमने इसे नियति मान लिया है। कुछ पता भी है बाजार भाव क्या चल रहे हैं ?'

मैंने कहा, 'बाजार भाव मनमानी के चल रहे हैं। यह हमारे व्यक्ति स्वातंत्र्य का द्योतक है। किसी पर किसी तरह का कोई प्रतिबन्ध नहीं—चाहे जैसा करो। काला धन्धा करो। तस्करी करो या कोई दूसरा दो नंबर का धन्धा करो। शेयर पहुँचाते रहे—समझो गलत काम करने का लाइसेंस मिल गया। आदमी का कोई जमीर नहीं रहा। नैतिकता तो यही है कि जैसा आप चाह रहे हैं—उसके लिए रिश्वत-भ्रष्ट तरीकों का सहारा लेकर अपना काम बनाते चलो। दूसरों की चिंता करोगे तो अपना चैन भलग छिन जाने वाला है। क्षुद्र स्थायी की राजनीति इनका बढ़िया खेल है कि जीवन मरसब्ज बना रहता है।' मैं बोला।

विनोदीलालजी के माथे पर सल पड़ गये। मुंह को अजीब तरह से बिच-कामा तथा हाथ नचाकर बोले, 'वाह, वाह'...क्या कहने। अब क्या चिन्ता है ? देश को गर्त में ले जाने की सारी तैयारी पूरी हो चुकी है, फर्क है या बिल्ब है तो केवल इतना कि नेताओं के इस कुरूप में हम कहाँ तक भागीदार बन पाते हैं।' '

'छोड़ो भी इतनी गरिष्ठ बात को। पता भी है—बरसात नहीं होने से सरकार कितनी खुश है ?' मैंने कहा।

'पता है, राहत की पंजीरी सूखे और अकाल में ही तो बटती है। मान-सून समय पर पर्याप्त रूप में आ गया तो अनेक समस्याएँ स्वतः हल हो जायेंगी। तथा ऐसे में सरकार क्या कर पायेगी सिवाय हाथ पर हाथ धरे रहने के। राहत कार्यों में जितनी आमद लाखों में बटोरी जाती है—वैसी तो अन्य किसी माध्यम से नहीं खोची जा सकती है। फिर चुनाव जीतने हैं इसलिए भ्रष्टाचार का दशानन दबादब चेहरे पर चेहरे लगाये जा रहा है', विनोदीलालजी ने दर्शन समझाया।

'वाकई आपकी दृष्टि तो काफी परिपक्व व दूरदर्शी है। सावन में लगी आग बरसात ही बुझा सकती है—पर आग जलती दिखे तभी तो। यहाँ तो आग दिलों के भीतर लगायी गयी है। यह आग कैसे बुझेगी, कोई नहीं जानता ? हो सकता है मृत्यु के आलिंगन में ही इससे निजात मिले।' मैंने

कहा तो विनोदीलाल चीखे, 'आम लगे सावन को । अब कैसा सावन और फागुन । विधानमन्त्रा जन्मनामान्य के विकास के लिए संसाधन जुटाने में लगी है—इसलिए मुहन संस्कार होना ही है । लोकप्रिय सरकार मिलने में पहले ऐसे ही कृत्य करती है । जन अदालत में मामला आयेगा तब जाने खाने चित्त मिलेंगे ।'

'अरे छोड़िये भी विनोदीलालजी । कुछ नहीं होने वाला । आवश्यकताओं को और सीमित कर लो । मसलन दो वक्त रोटी खाते हो एक वक्त खाने लगे—फिर वताओ भला टैक्सों से घर की व्यवस्था पर क्या प्रभाव पड़ा ? केवल स्वास्थ्य पर प्रभाव पड़ता है—जिसके लिए फिज करना फिजूल बात है । रिमझिम-रिमझिम घरसे टैक्स—इसकी फुहारों में भीगी लो । बच जाओ तो शुक्र बरना करों का भुगतान करते हुए मरना तो सर्वथा राष्ट्रहित में है', मैं बोला ।

गरीब को उठाना है

देश के तमाम राजनेता इस बात पर एक मन हैं कि गरीबों को उठाना है। नेताजी मिले तो मैंने कहा, 'क्यों साहब, यह तो आप लोग अपने भाषणों में आम तौर पर कहा करने हैं कि गरीब को उठाना है, तो इसका तात्पर्य क्या है?'

'गरीबों को उठाने का मतलब गरीबी मिटाने में है। इन्हें उठाये वगैर गरीबी नहीं मिट सकती।'।

'तो क्या आप यह कहना चाहते हैं कि गरीब को उठाकर इस देश से बाहर समन्दर में डाल देना है, या उसे चार कंधे देने हैं अथवा उसका बोट हथियाना है, गरीब आदमी तो वैसे ही आपको बोट देने को विवश है।'।

'इसीलिए तो उसे उठाना है, मेरा मतलब यह है कि वह हमें बोट दे तो क्या हम खुशी में पागल होकर उसे शाबासी रूप में भी नहीं उठा सकते। जब तक लोकतन्त्र है तब तक गरीब को उठाया जाता रहेगा।' वह बोला।

मैंने कहा, 'यह ठीक है कि गरीबों को उठाना है, परन्तु आपके पास गरीबी के अलावा भी कोई विषय है, जिस पर बातचीत की जा सकती है?'

'गरीबी ही देश की एकमात्र ज्वलंत समस्या है। गरीबी के देश में अमीरों की बात करना भी तो उचित नहीं है। उनमें पूँजीवादी, असमाजवादी तथा अलोकतांत्रिक होने की तोहमत लग सकती है। इसलिए प्यारे भाई, गरीबों के मुल्क में हमें गरीबी से सरोकार रखना ही पड़ेगा।' उसका जवाब था।

'दरअसल आपका फेरमाना बाजिब है। देश में बढ़ती महंगाई ने गरीब की कमर तोड़कर रख दी है। इसीलिए वह बुरी तरह गिर पड़ा है। ऐसे

में भी यदि यह गिरा रह गया तो गिरा माना जायेगा । भारतीय गरीब की मौलिक पहचान गरीब होते हुए भी खड़े रहना है । वह इतना गिरा हुआ गरीब नहीं है कि गिरा हुआ ही रह जाये ।'

मेरी दम बात पर नेताजी हिनहिनाये, 'अरे अब समझे गरीबों के सरदार तुम मर्म की बात । गरीब को न तो आराम करने देना है और न सोने देना है । उसे अपनी गरीबी के खिलाफ निरन्तर संघर्ष करने रहना है—अतः उसका हाथ पर हाथ धरे रहना ठीक नहीं है—इस दृष्टि से भी बँटे हुए गरीब को उठाना है । जो गरीब बँट गया—वह गरीब नहीं अमीर है । गरीब की सही पहचान यही है कि वह निरन्तर मेहनत-मशक्कत करता रहे । इससे सरकार को पता रहना है कि कौन गरीब है अथवा कौन अमीर है । यदि गरीब को अपने को उठाना है तो यह आभास निरन्तर कराना होगा कि वह आराम से बैठा हुआ नहीं है ।'

'वाकई बात तो नेताजी आपने मार्को की कही है । परन्तु क्या इस देश में गरीबी का उन्मूलन कभी संभव भी होगा ?' मैंने सँका रखी ।

'तुम्हें तमीज क्या आयेगी ? यह देश गरीब है, इसकी यही पहचान है । यदि गरीबी मिट गयी तो गरीब उठाने का कार्यक्रम खत्म हो जायेगा । जन-सेवा का क्या होगा ? इसलिए गरीबों के मुल्क में गरीबी का अस्तित्व तब तक जरूरी है—जब तक यह वर्तमान समाजवादी, कल्याणकारी सरकार मौजूद है । जो लोग गरीबी मिटाने की बात करते हैं—वे गरीबी के दुश्मन हैं । गरीबी मिटानी नहीं, उठानी है यानि बढ़ानी है । तभी हम संख्या में ज्यादा होंगे तथा देश का नाम रोशन-होगा ।' नेताजी ने फिर बलव्य बदला ।

'देखिये, आप विरोधाभास कर रहे हैं अपनी बातों में । गरीबी बढ़ने वाली बात इससे, पहले गौण थी—जो अब उपस्थित हो गयी है, जरा खुलासा करिये ।' मैंने कहा ।

'विरोधाभास मेरे जीवन का ढंग है । देखो भाई, मैं अपनी एक बात पर नहीं टिक पाता । निरन्तर झूठ पर झूठ बोलकर मुझे अपने आपको बचाना होता है । मसलन मेरे बीमार गरीब को उठाकर गले लगा लूंगा तो उसका वोट नहीं मिले, हो नहीं सकता । इसलिए गरीब को गले लगाना

मुझे जैसे जनसेवक का पुण्य कार्य है। काश, मैं भी गरीब होता। लेकिन मैं गरीब से अमीर हो गया। न चाहते हुए भी युग की व्यवस्थाओं ने मुझे लखपति बना दिया। मेरे सफेद कलफदार कपड़ों की चमक-दमक में इतने फरेब छिपे हैं कि धैलियों में भुद्राएं आती रही और मैं गरीबों को उठाने का गीत आलापता रहा। गरीब उठे कि बैठे कि गिरे, मैं जरूर उठ गया। ऐसा उठा कि दूसरो पर सवार होकर पिही बन बैठा। अब वे उठें तो कैसे ?

‘कुछ समझ में नहीं आ रहा नेताजी आपका आलाप ? क्या कहना चाहते हैं आप ?’ मैंने पूछा।

‘तुम समझ नहीं सकते बच्चे मुझे। मेरा रूप बहुरंगी है। इसलिए तो लोग लोहा मानते हैं मेरा। मुझे समझ जाये तो मैं चुनाव में हार जाऊ, मंत्री नहीं बन सकू और रातों-रात गरीब बन जाऊ इसलिए इस ऊहापोह को बनाये रखने के लिए मैं ‘गरीबों को उठाना है’ गीत आलापता हूँ।’

मैं नेताजी का मुंह ताकता रह गया। नेताजी गरीबों को भूमि के पट्टे तथा ऋण वाटने में मशगूल हो गये ताकि उनसे गरीब उद्धार होकर उठ नहीं सकें। उनके बोझ से दबे रहें। मैं सारी चालाकी समझने की कोशिश करने लगा। परन्तु इतना ही समझ पाया कि इस देश में गरीबों को उठाने का कार्यक्रम बदस्तूर जारी है—ऐसे में जबकि चुनाव नजदीक हों तो कहना ही क्या।

एक नेता की आत्मकामना

नये साल का अभिनन्दन इस बार कई मायनों में मेरे लिए अर्थवान रहा। पहला तो यही कि चुनाव जीत गया और विरोधी चारों छाने वित्त पडा है। नये साल के दिन जो चीज प्राप्त होती है—माना गया है वह जीवन-भर तक सुलभ रहती है। कुर्सी नये साल में मिली है—संभव है अब कुर्सी मेरे पास बराबर बनी रहे। कुर्सी तो वैसे घर में मेरे पास है, परंतु उसकी कीले चुभने लगी थी तथा उठते-बैठते वह आवाज करने लगी थी। उसकी चोत्कार ने ही मुझे यह कुर्सी हथियाने को प्रेरित किया। फिर मेरे एक निकट संबंधी राजनीति में है। एक दिन उन्होंने ही बातों में इस मरी कुर्सी की चर्चा की थी—बस तभी से यह लिप्ता मन में घर कर गयी थी। विरोधी चुनाव हारा है तो वह अब जीवन भर हारता ही रहेगा।

लोग मुझे नये साल के साथ चुनाव की जीत की भी मुबारकबाद देने आये थे। फूलमालाओं, अभिनन्दनपत्रों तथा विजयोत्सास से घर भरता जा रहा था। रह-रहकर मन में पिछले चुनाव का नजारा घूम रहा था, जब मैं कुर्सी की सलक में चुनाव के मैदान में धराशायी होकर मक्खियाँ उड़ा रहा था। न कोई नये साल की मुबारकबाद देने वाला था और न ही हार पर ढाढस यधाने वाला था। सारे लोग उस मरदुए के घर चले गये थे—जो चुनाव में जीता था। समय की बलिहारी, इस बार मैं जीत गया।

यहां प्रश्न मात्र जीत का या हार का ही नहीं, लोकतंत्र की बुनियाद का भी है, नये साल में जो स्वच्छ एवं उन्नत प्रशासन देश को मिलेगा, वह नागरिकों के सर्वथा अनुकूल एवं पूर्णतः राष्ट्रहित में होगा। यह नया साल आम आदमी के लिए भी खुशहाली लेकर आया है। सभी पार्टियों ने अपने-

अपने वायदे किये, लेकिन उसे मेरे ही वादे पर ऐतबार आया। मेरी पार्टी ने कहा, 'विकास चाहते हैं या ठहराव', 'प्रगति चाहते हैं या पतन', 'खुशहाली चाहते हैं या गरीबी', 'ममता चाहते हैं या विषमता' और 'एकता चाहते हैं या अलगाव', इस फिर क्या था—मतदाता ने पता नहीं क्या सोचा। दो में से क्या चाहना है यह बताये बिना उमने वोट हमें दे दिया। अब यह हम पर निर्भर करता है कि हम उसे प्रगति दें या पतन। मतदाता के भौन पर जो हमारी विजय हुई है, उसका मतलब हमने यह माना है कि वह हमारे नारों की दोनों बातें पसंद करता है। इसलिए नये माल में हमारी कोशिश होगी कि हम उसे दोनों ओर से संतुष्ट रखें।

मेरे एक मित्र हैं। कविताएं बर्गैरह लिखते रहते हैं। यथाई देने आये तो सीक से हटकर बात करने लगे, 'अरे भाई यह तो बताओ अब क्या कार्यक्रम है?'

मैंने कहा, 'अरे छोड़ो धार, अभी जीत की खुमारी टूटी नहीं कि तुमने काम की बातें शुरू कर दी। नये साल का दिन है योनों क्या पिओगे?'

'पीना तो चलता रहेगा, परंतु तुम्हें अपनी नीतियां तो स्पष्ट करनी ही होंगी।' मित्र को सनक सवार थी।

मैं बोला, 'देखिये, पहली नीति तो फिनहाल मन में यह चल रही है और तुम तो अपने ही हो, तुमने क्या छिपाना, वह यह कि चुनाव में दस लाख रुपया खर्च हो गया है, उसकी प्रतिपूर्ति की दिशा में कुछ कारगर कदम उठाने होंगे।'

'यह हुई न बात। मैं भी यही सोच रहा था कि इतना पैसा खर्च करके केवल जनसेवा की तो फिर इस महोत्सव का अर्थ क्या है? जनसेवा तो हो चुकी चुनाव से पहले तक, अब तो सेवा का भेदा वसूलना है। एक बात और बताओ कि यह जो 'गरीबी उन्मूलन' की बात फिर से तुम्हारे मैनी-फेस्टो में कही गयी है, उसका मतलब क्या है?' मित्र ने पूछा।

मैंने कहा, 'उसका मतलब गरीबी मिटाने से ही है। अगर मैंने अपने दस लाख उगाहकर आगे की तीन पीढ़ियों के भरण-पोषण की ठोस व्यवस्था कर दी तो कम-से-कम मेरा परिवार तो तीन पीढ़ी तक देश के मामले गरीबी की समस्या के रूप में प्रस्तुत नहीं होगा? सगे-सवधियों तथा कुटुंबीजनों की

फिल्म देखने गये किशनजी

किशनजी को अकस्मात् फिल्मी हीरो बनने का दौरा पड़ा। वे जब सिनेमा देखने गये तब तक तो ठीक थे लेकिन लौटने पर उनका कायाकल्प हो गया था और वे एक नई बीमारी साथ ले आये थे। उनकी घरवाली चिन्तातुर हो गयी कि उनके भले-चगे पति को यकायक यह क्या हो गया है। वे पागलों की-सी हरफर्तें बयों करने लगे हैं। उस दिन किशनजी द्वारा किये गये कौतुक की एक झलकी यहां प्रस्तुत है।

किशनजी ज्योंही सिनेमा से लौटकर घर में घुसे तो पत्नी को बाहों में भरकर उसे फिल्मी अंदाज से देखने लगे और कुछ पल बाद तो उनकी आंखों से झर-झर आंसू झरने लगे और भरती हुई आवाज में कहने लगे, 'रामली, मैं तुमसे प्यार करता हूं। प्यार में मेरे माथ धोखा तो नहीं होगा?'

बेचारी रामली उन पर चढ़े भूत की समझ नहीं पा रही थी, वह बोली, 'प्यार में धोखा क्यों होगा मैं तो आपकी व्याहता पत्नी हूँ।' किशनजी ने उसके इस कथन पर तनिक भी ध्यान नहीं दिया और वे फुसफुसाये—'सच, रामली मैंने जिन्दगी में केवल तुमसे ही प्यार किया है। कहीं ऐसा न हो तुम मुझे अकेला छोड़कर चली जाओ।'

'कैसी बहकी-बहकी बात कर रहे हैं आप। आखिर मैं अपने इन तीन बच्चों को लेकर जाऊंगी कहाँ?' रामली ने अपनी विवशता प्रकट की। पर किशनजी तो अभी भी उसकी इन बातों से बेखबर थे और वे तो अकस्मात् रोते हुए गाने लगे :

खिलौना जानकर तुम तो
मेरा दिल तोड़ जाते हो।

ठेके परमिट आदि की व्यवस्था द्वारा अगर मैंने गरीबी दूर करने की कोशिश की तो वह भी जनसेवा व गरीबी हटाओ की दिशा में ही कारगर कदम है न ?'

मित्र ने शराब का प्याला खाली किया और कहा, 'लेकिन धार एक बात समझ में नहीं आ रही। यह जो नये स्वच्छ प्रशासन की बात आप लोगों ने फैलायी है उसका क्या तात्पर्य है ?'

'उसका तात्पर्य साफ है। हम में काफी लोग नये और साफ-सुधरे हैं। अच्छे कपड़े पहनते हैं—इसलिए ऐसी स्थिति में हम जो प्रशासन देंगे वह स्वच्छ तो होगा।'

'वाह क्या कहने दोस्त, धबराओ नहीं, हमारी कलम तुम्हारे साथ है।'

मैं बोला, 'फिर कोई दिक्कत नहीं है। एक अर्से से आप लोगों का हमें जो यह सहयोग मिल रहा है, उसी वजह से तो हम लोग जमे हुए हैं। इस बार मैं चेष्टा करूंगा कि किसी पुरस्कार का या अन्य किसी फैलोशिप का बन्दोबस्त कर दू। अपने अन्य मित्रों का भी नाम बताओ जो लोग हमें सहयोग कर रहे हैं, उनके लिए हमें भी सहर्ष काम करना चाहिए। इससे साहित्य और राजनीति के संबंधों की सार्थकता तथा उसके पुष्टतैनी संबंधों की पुष्टि हो पायेगी। साहित्य और राजनीति को एक-दूसरे से अलग नहीं किया जा सकता। केवल एक-दूसरे के विरोधियों को ही इस मार्ग से अलग किया जा सकता है। साहित्य व राजनीति तो एक-दूसरे के पूरक हैं। हमारा-तुम्हारा संवध उसी का एक प्रमाण है।'

साहित्यकार दोस्त हसता हुआ चला गया। नये साल में जीतने की, साहित्य व राजनीति के मार्गजस्य तथा दस लाख रुपये बसूलने तथा विरोधियों को निरंतर कमजोर करने की नीतियों के कारण घर में पूरी खुश-हाली है और सब कहूँ, बीबी-बच्चे चहक रहे हैं। भगवान मेरी जैसी नयी-नयी खुशिया नये साल पर विरोधियों को न दे—बस यही प्रार्थना है।

फिल्म देखने गये किशनजी

किशनजी को अकस्मात फिल्मी हीरो बनने का दौरा पड़ा। वे जब सिनेमा देखने गये तब तक तो ठीक थे लेकिन सौटने पर उनका कायाकल्प हो गया था और वे एक नई बीमारी साथ से आये थे। उनकी घरवाली चिन्तातुर हो गयी कि उनके भले-चंगे पति को यकामक यह क्या हो गया है। वे पागलों की-सी हरकतें क्यों करने लगे हैं। उस दिन किशनजी द्वारा किये गये कौनक की एक झसकी यहां प्रस्तुत है।

किशनजी ज्योंही सिनेमा से सौटकर घर में घुमे तो पत्नी को बाहो में भरकर उसे फिल्मी अंदाज से देखने लगे और कुछ पल बाद तां उनकी आंखों से झर-झर आंसू झरने लगे और भर्राती हुई आवाज में कहने लगे, 'रामली, मैं तुमसे प्यार करता हू। प्यार में मेरे साथ धोखा तो नहीं होगा ?'

बेचारी रामली उन पर चढ़े भूत की समझ नहीं पा रही थी, वह बोली, 'प्यार में धोखा क्यों होगा मैं तो आपकी ब्याहता पत्नी हू।' किशनजी ने उसके इस कथन पर तनिक भी ध्यान नहीं दिया और वे फुसफुसाये—'सच, रामली मैंने जिन्दगी में केवल तुमसे ही प्यार किया है। कहीं ऐसा न हो तुम मुझे अकेला छोड़कर चली जाओ।'।

'कौसी बहकी-बहकी बात कर रहे है आप'। आखिर मैं अपने इन तीन वज्जों को लेकर जाऊंगी कहाँ ?' रामली ने अपनी विवशता प्रकट की। पर किशनजी तो अभी भी उसकी इन बातों से बेखबर थे और वे तो अकस्मात रोने हुए गाने लगे :

खिलीना जानकर तुम तो
मेरा दिल तोड़ जाते हो।

मुझे इस हाल में किसके
सहारे छोड़ जाते हो।

रामली को शका हुई कि उसके पति को एकाएक यह शोक क्या चराया है ? उन्हें आखिर हो क्या गया है ? उसने किशनजी की दोनों बांहें पकड़ कर—उन्हे हिलाकर कहा, 'सुनिये, आप यह क्या कर रहे हैं ? अपने तीनों बच्चे आपको इस हालत में देखकर हंस रहे हैं।' पर किशनजी का रिकार्ड बज रहा था। अनवरत वे अपने फटे बांस जैसे गले से रूँके जा रहे थे। रामली ने उनसे अपने आपको बचन मुक्त किया और बाहर की ओर भागी। उसे भागते देख किशनजी ने अपना रिकार्ड तत्काल बदला :

रुक जा ओ जाने वालो रुक जा
मैं तो राही तेरी मंजिल का।
नजरो में तेरी मैं घुरा सही
आदमी घुरा नहीं मैं दिल का।

रामली जब लौटी तो उसके साथ मकान के एक अन्य किरायेदार सज्जन थे। रामली उन्हें इसलिए ले आई थी ताकि उसके पति में हुए इस परिवर्तन की हकीकत को जाना जा सके। अपनी पत्नी के साथ दूसरे मर्द को देखकर तो किशनजी का नक्शा ही बदल गया। उन्होंने अपना रिकार्ड रोक दिया और गुप्से से कापने लगे। खलनामक की तरह उनकी आंखें लाल हो गयीं और वे किरायेदार महाशय को घूरने लगे। किशनजी के इस तरह देखने से किरायेदार की घिन्धी बंध गयी, वे एकदम दो कदम पीछे खिसक कर पड़े हो गये। रामली भी एक ओर खड़ी उन्हें देख रही थी। किरायेदार महाशय घबराते हुए कामेडियन के अदाज में बोले, 'किशनजी, आप... किशनजी... हैं... न।'।

'तुम... तुम यहा आये कैसे ?' किशनजी उसी तरह दहाड़े जिस तरह खलनामक, नायक पर दहाड़ता है।

'मैं... मैं... तो इनके साथ आया हूं।' उसने रामली की ओर इशारा करके कहा। इतना सुनना था कि किशनजी ने खलनायक के अदाज में किरायेदार की पीठ पर घोल जमाया और फिर तो शुरू कर दी—डिश-डिशू-डिशू। किरायेदार महोदय इस अप्रत्याशित हमले के लिए तैयार नहीं

ये। रामली ने बीच-बचाव के लिए हस्तक्षेप किया तो—इससे किशनजी के घाव पर नमक लगा और उन्होंने रामली को गंदी-गंदी गालियाँ देते हुए पाच-सात मुक्के जमाकर संज्ञाहीन कर दिया।

किशनजी ज्योंही रामली से निवटकर किरायेदार की ओर मुखातिब हुए, वे नदारद थे। वे मैदान छोड़कर भाग चुके थे—उनके स्थान पर एक सुन्दर स्त्री मुस्कुराती हुई उन्हें निहार रही थी। यह सब एक फिल्म की तरह अकस्मात हुआ। स्त्री को देखते ही किशनजी के अगारे बुझ गये और उनकी आँखें खुली की खुली रह गयी। किशनजी ने अब कामेडियन अदाज में मुँह खोला, 'आप...आप...कौन है ?'

'मैं अभी बताती हूँ कि मैं कौन हूँ।' इतना कहकर वह स्त्री अपनी माड़ी को कमर में अच्छी तरह लपेट और खोंसकर बोली, 'अब आइये किशनजी।' यह कहकर किशनजी के गाल पर थप्पड़ से वार किया—फिर क्या था स्त्री ने तायड़तोड़ किशनजी की मरम्मत शुरू कर दी। किशनजी जोरों से चिल्लाये, 'रामली मुझे बचाओ—यह स्त्री मुझे मार रही है।' पर रामली तो संज्ञाहीन हुई एक ओर पड़ी कराह रही थी। जब किशनजी संज्ञाहीन हो गये तो स्त्री ने अपनी साँसों पर काबू पाते हुए कहा, 'कहो कौसी रही किशनजी ?' किशनजी फर्श पर बिछे हुए थे। किशनजी के तीनों अधोध बालक यह सब सहमे-सहमे खड़े हुए कमरे के एक कोने से देख रहे थे।

किशनजी ने पड़े-पड़े ही रामली में पूछा, 'क्यों रामली यह कौन थी ?'

'अभी जो महाशय आनको समझाने आये थे उनकी धर्मपत्नी है।'

'मुझे माफ कर दो रामली, मुझसे भूल हो गयी।' किशनजी फिर फिल्मी अदाज में फुसफुसाये और गाने की मुद्रा में आये कि रामली लपककर किशनजी के पास आयी और अपने दोनों हाथों से उनके मुँह को भीच दिया और बोली, 'रहने दो मेरे हीरो, अब आगे फिल्म न देखना, बर्ना मेटल हास्पिटल भी तुमको ही जाना पड़ेगा।'

किशनजी ने चोर नजरों से कमरे के दरवाजे की ओर देखा—किरायेदार और उनकी पत्नी उन्हें देख-देखकर हस रहे थे। किशनजी ने अपनी दोनों आँखें बंद कर ली और कराहने लगे।

उल्लू लाये फूटी कौड़ी

दीवाली के ठीक तीन दिन पूर्व लक्ष्मीबाहन उल्लू से मुलाकात हो गयी। छूटते ही मैंने कहा, 'कहो भाई क्या हास है ?'

'ठीक है, दिन गुजार रहे हैं।' उसकी आवाज में पीड़ा की खनक थी, सगा शोषण का शिकार अथवा बहुधा मजदूर है अतः मैंने कुरेदा, 'बरो भाई, लक्ष्मीजी के पास रहते हुए भी इतनी निराशा ?'

'छोड़िये शर्माजी, आप भी क्या बात ले बैठे। आप तो बताइये लक्ष्मी पूजन की तैयारी पूर्ण है या नहीं ?'

'उडाओ मत उल्लू भाई। मुझे बताओ तो सही, आखिर बात क्या है ?'

'बात कुछ नहीं शर्मा, 'मैं ठहरा उल्लू। समझो इसीलिए आज तक चक्कर में फंसा हुआ हूँ। लक्ष्मीजी को मेरी यही खासियत पसन्द आई हुई है, वे कोई भी उल्लू दीखा—डेरा डाल देती हैं।'

'यहां मैं तुम्हारी यात से मौ फीसदी सहमत हूँ। बुद्धिमान आदमी परेशान है और खासकर मेरे जैसा लेखक—जो इतनी पिन्तत करने के बाद भी लक्ष्मीजी को अपने यहां आने को तैयार नहीं कर सका।' मैंने कहा।

उल्लू बोला, 'लक्ष्मीजी बड़ी चतुर हैं शर्माजी, वह आपकी बातों में नहीं आने वाली। मेरा जैसा भौदू चाहिए उन्हें। आज बड़ी मुश्किल में फी हुआ हूँ। कहने लगी—कहां जा रहे हो उल्लू, मुझे आज सेठ भौदूलाल के यहां जाना था। वह मेरी बहुत कद्र करता है। मैंने कहा—कभी जानप्रसाद के यहा भी चलो—तो आग-बबूला हो गयी। कहने लगी—नाम मत लो उस घमण्डी का। सरस्वती की पूजा करके लक्ष्मी की कामना करता है।'

'लेकिन उल्लूजी आप नाश्ता कर लें, कुछ भी खा-पी लें परन्तु मुझे इस

बार वेवकूफ बताकर उन्हें मेरे यहां साल दो साल के लिए ले आइये न, सच मैं महंगाई से ग्रस्त हूँ। गरीबी मेरा पीछा ही नहीं छोड़ती।' मैंने कहा।

उल्लू बोला, 'धर्मा मैं या तुम उन्हें बना नहीं सकते। वे तुम्हें भी अच्छी तरह जानती होंगी। कहेंगी—वह लेखक, छोड़ो उसे, भूखो मरने दो—सब भूल जायेगा कविताएं लिखना।'।

'लेकिन मेरे ऊपर कृपा कर एक बार कोशिश तो करिये—मैं निरा वेवकूफ बनने को तैयार हूँ। यशर्त कि लक्ष्मीजी पधारें। सच मैं अपनी बुद्धि में परेशान हो गया हूँ। मैं बुद्धि का परित्याग करने को सहर्ष तत्पर हूँ। आप उन्हें धुमाओ तो सही।'।

· 'भाई तुम पुश्तैनी वेवकूफ नहीं हो। इसलिए उनकी कद्र नहीं जानते। पैसा आया नहीं कि अनाप-जनाप खर्च करने लगोगे। बुद्धि से काम लेने लगोगे, मुख-मुविधाओं में विस्तार की ओर ध्यान दोगे। तब यह कोई लक्ष्मी जी की कद्र पोंड़े ही हुई, लक्ष्मी की कद्र लक्ष्मी को खर्च न करने से है। मेठ भोंदूलाल को देखो। कितना ही पैसा आ जाये—रोटी चटनी से ही खायेगा तथा लक्ष्मी को सात तानों में कैद करके अभावो में ही जीता रहेगा। मोटे रेजे की धोती-कुरता पहने रहेगा। रहेगा भोंदू-का-भोंदू।' उल्लू बोला।

'फिर लक्ष्मी को प्राप्त करने का अर्थ क्या है। फिर लक्ष्मी तो चंचला है—उसे स्थिर करने से क्या लाभ? खर्च तो करना ही होगा।'।

· 'इसीलिए तो दुख पा रहे हो भाई मेरे, लक्ष्मी भाई नहीं कि खर्च करने की सोचने लगे हो। पता भी है मैं चलने लगा तो हाथ खर्च के लिए मुझे क्या दिया है—उन्होंने?' उल्लू बोला।

· 'एक फूटी कौड़ी। बोली हो सके तो इसे चला आओ। यह कभी चलती ही नहीं। मैंने कहा भी जब यह चलती ही नहीं तो आप मुझे क्यों दे रही हो! बोली कि फिजूलखर्जी ठीक नहीं है। मृत्युलोक का व्यक्ति इसीलिए तो तकलीफ पा रहा है। आवश्यकताओं को भूलकर सुख-सुविधायें बटोरने पर लगा है। मैंने कहा भी साठ पैसे तो खुलने दे दो ताकि कहीं इच्छा हो तो एक कप चाय तो पी सकूँ। बोली कि रेजगारी कहां है उल्लू। और चाय पीने से पेट खराब हो जाता है। अब बताओ मैं उल्लू उन्हें क्या जवाब देता। टरका दिया। थक गया हूँ। पर फूटी कौड़ी से चाय भी नहीं पी सकता।'।

उल्लू यह कहने हुए रुआंसा हो गया ।

मैंने कहा, 'चाय तो मेरे साथ पिआं आओ घर चलते हैं।' यह बहकर मैं उन्हें घर में धाया । पत्नी से कहा कि दो कप चाय बनाओ, उल्लूजी आये हैं तो बिकर पड़ी—'हे भगवान बीरान करने को एक ही उल्लू पर्याप्त होता है । अब तो हर डास पर उल्लू आ बैठा है । आपके होते हुए दूसरे की क्या जरूरत रह गयी थी ?'

मैं बोला, 'नहीं अम्मा उल्लू आये हैं । लक्ष्मी बाहन उल्लूजी ।'

'कोई भी आये पहले चीनी और चाय की पत्ती ले आओ । बाद में चाय बनाने का आदेश देना ।' पत्नी कुपित होकर बोली ।

मैंने कहा, 'भागवान, इस समय तो किसी से उधार ले आओ । अपने घर आखिर उल्लूजी आये हैं ।'

'लेखक महोदय—पहले जो चीजे उधार ली हैं, उनका धुकारा तो कर दो । मुहल्ले का कोई घर नहीं है—जिसे कुछ-न-कुछ देना चाकी न हो । घर में फूटी कौड़ी भी नहीं है ।'

मेरी पत्नी की इन बात पर उल्लूजी ने अट से अपने कुरते की जेब में फूटी कौड़ी निकाली और कहा, 'लो फूटी कौड़ी तो मेरे पास है ।'

पत्नी उल्लूजी पर चरस पड़ी, 'शर्म नहीं आती तुम्हें, फूटी कौड़ी दिखाते हुए ! लक्ष्मीपुत्र बाहन होते हुए भी फूटी कौड़ी दिखाते हो । दे देना यह फूटी कौड़ी अपनी अम्मा को । बाजार में भी चाय पीते तो साठ पैसे खुल्ले देने पड़ते ।'

उल्लूजी ठड पी गये । मेरी ओर कातर नजरों से देखकर दरवाजे की ओर बढ़े । मैं चुपचाप देखता रहा । धीरे-से बोला, 'परसों दीवासी पूजन है—क्या उन्हें लेकर आ रहे हो ?'

उल्लू ने आखें निकाली और फिर सिकोड़ी और बोला, 'देखिये मैं आपको कोई मदद नहीं कर सकता । जो आदमी मेरा सम्मान नहीं कर सक्ता वह मैं लक्ष्मी का क्या करेगा ? एक कप चाय नहीं पिला सके तुम ।' उल्लू जी चले गये । मैं दीवाली पूजन के लिए उधार के जुगाड में इधर-उधर मुह मारने घर से निकल पड़ा । मन में यह विश्वास लिए कि मैं उल्लू से कहा सुरा हूँ, उसने ठीक तो मैं ही हूँ ।

बावरे लड़ा नयन के पेंच

मेरे परमप्रिय दोस्त आकाश को निहार—देख कितनी रग-धिरगी पतंगें वहाँ शोभायमान हैं। कनकौवा उड़ाने के ये वे दिन हैं जब आदमी उसके साथ स्वयं भी उड़ने लगता है। बस ऊपर छत पर चलकर देख कैसे-कैसे पेंच लड़ रहे हैं। लोग आसपास ही नहीं दूर-दूर तक खजन नयनों की तलाश में भटक रहे हैं। यही वह श्रुति है जब आदमी भयानक शीतल बयार ठंडा ठण्ड-जुकाम के बावजूद छत पर दौड़कर जाना है तथा नैन लड़ाने के लिए नैन तलाशता है। अच्छी तरह देख शहर की तमाम छतों पर मेला लग रहा है। ऐसा नहीं है कि तमाम लोग कनकौवा से पेंच लड़ाने ही आये हों—इन दिनों नैन लड़ाने की श्रुति पूवक से और आई हुई है। सही भी है नैन इस मर्दी में नहीं तो क्या जून की सपती दोपहर में जाकर थोड़े ही लड़ायेगा ! उठ, तू भी छत पर चल तथा पास-पड़ोस में दृष्टिपात कर—कोई न कोई अखिया तुझे देखने की तरस रही होगी।

चल छत पर चल। कोर्स की कोई पुस्तक ही में चल। तेरे घरवाले समझेंगे कि तू धूप में जाकर परीक्षा की तैयारी कर रहा है—लेकिन तू जिस विकट परीक्षा में बैठ रहा है—उसे भला वे क्या जाने ? धूप के बहाने रूप की आंच में नैन सेंक और फिर चगन दे पतंगदाजी की तरह पेंच के दाव-पेच—चाहे ऊपर का हो या नीचे का—आनंद तब तक आता है, जब तक कि कनकौवा आकाश में उलझा रहता है। पतंग कटी कि सारा मजा किरकिरा हुआ। लेकिन तेरी पतंग की डोर इतनी भजबूत है कि यह तब तक नहीं कटने वाली है, जब तक कि तेरी पतंग नायिका का चाप इस सारे प्रकरण में आकर हस्तक्षेप नहीं कर दे बयबा तेरी स्वयं की माँ तेरी पतंग-

बाजी का रहस्य नहीं जान ले। तू तो पेंच लड़ाये जा और ढीलों पतंगबाजी के माध्यम से सामने वाले को उलझाये रख ! शरद ऋतु के यही दिन है—जब रूप और धूप तुझे रास आते हैं। स्कूल-कलेज का मोह छोड़ घर पर स्टडी करने का नाटक कर अपनी छत पर जा बैठ ।

इसके अलावा मेरे मित्र के दावरे मन, तू यह भी कर सकता है कि सामने खड़ी सूनी अखियों से आंखों ही आंखों में कुछ कह या फिर पतंग लूटने अथवा उसकी छत पर उलझी पतंग सुलझाने के बहाने पतंगवर उससे कह कि मेरी उलझी पतंग कब तक सुलझ जायेगी। निश्चित है कि वह तुझसे कुछ नहीं कहेगी तथा अप्रैल माह में तेरा परीक्षा-परिणाम घोषित होगा तब तुझे अपने आप पता चल जायेगा कि तेरी पतंग कितनी गहराई तक उलझ गयी है—जिसके कारण तेरे पिताजी लाल-लाल आंखें किये बैठ लिए तेरे स्वामत को खड़े तैयार मिलेंगे। उस दिन सन्नव है—तेरी जनवरी से उलझी पतंग फट जाये और तू स्वयं जार-जार रोने लगे। लेकिन कुछ भी हो दावरे, पतंग और दो आंखें ईश्वर ने लड़ाने के लिए ही हमें दी हैं। कभी पतंग और कभी नयन, जैसा भी तेरा मन करे, लड़ा ।

यही क्या, तू चाहे तो पतंग के बहाने अपने हार्दिक भावों की अभिव्यक्ति भी व्यूँची कर सकता है। जैसे 'मारा गया क्यों काटा' इन दोनों का अर्थ सामने वाली ओखे भली भाँति जानती है कि अगला उसके बियोग में तड़प रहा है कि तुमने अपने नैनो से ऐसा कटाक्ष किया है—जिससे अगला मारा गया है। पतंग नीली हो अथवा पीली, पर तेरी आंखें गीली हैं—जिनमें प्रेम के अश्रु हैं अथवा प्रेमिका के पिता का मातक है। हो न हो मित्र तू इस बार किसी न किसी रूप में फना होकर रहेगा। वह देख आकाश में उड़ती पतंग किस तरह फटकर पतनोन्मुख हो रही है। इससे निराश मत हो—हर फटने वाली पतंग का अंत सदैव यही होता है। चाहे कितना ही चातुर्य पतंगबाज हो—उसकी हार कही न कही मुनिश्चित है। चाहे तू दिल पर आरा चलवा अथवा कटार, मानकर चल, यदि ममय रहते तूने अपने आपको साधा नहीं तो तेरा होतिकादहन हो जायेगा ।

मौन से डर कैसा। प्यार किया तो डरना क्या जैसा भाव जतमाकर अपने को मजबूत रख। मित्र जीत तेरी अवश्य होगी। पतंग या नाच तेरी

नही सामने-बाहे की कटेगी। तुम्हें तो अपनी गंदी आदती से याज नही आना है। चाहे पत्थर डोर से बांधकर सगर ही क्यों न फेंकना पड़े—हर हालत में पतंग को उलझाना है। सगर फेंकने से दूर दृष्टि, पक्का इरादा तथा कड़ी मेहनत का सबको पता चलेगा और वे सब एक दिन तेरा अभि-नन्दन ममारोह समिति के जरिये सामूहिक सम्मान करेंगे।

इसलिए मेरे एकमात्र बेवकूफ दोस्त, छत पर चढ़कर प्रेम का भूत पड़ा ले। सच मान, सफलताएं तेरे चरण घूमेगी—बस दो-तीन बार तुझे अपनी सफलता के चरण घूमने हैं। रात को सर्दी बढ गयी है तो क्या हुआ—जब तुझे खांसी या ठण्ड जुकाम हो जायेगा तथा जब तू घुल-घुल खायेगा और बलगम का ढेर लगायेगा तो तेरी नायिका का हृदय पिघल जायेगा तथा तुझे वह काली मिर्च की चाप पर अपने घर पर आमंत्रित करेगी। तब तू माध्यानी बरतना और कहना कि प्रिय, तुम काली मिर्च की बजाय मेरे इन नैनो में लाल मिर्च डाल देती तो ठीक रहता—जिसमें ये नैन कम-से-कम तुम्हारे नैनो से तो नही लडते। तब हो सकता है कि नायिका तुमसे यह कहे कि बावरे हो सके तो तुम अपने मकान की निमजली छत से कोई प्रेमपत्र लिखकर फूँद पड़ो। लोग कहेंगे कि पतंग उड़ाता-उड़ाता गिर गया और कम-से-कम मुझे तो मुक्ति मिले।

शरम आने तथा डूब मरने की बात है मेरे सुदामा। बड़ी हुई दाढ़ी भी छत पर घना तथा पकौड़ी और गुतागुता उछाल-उछालकर आने के प्रति अपनी अर्धचि को प्रकट कर। खैर फिलहाल शरद ऋतु और कनकौवा के दिन हैं—तू भी उड़ और पेंच लडा तथा लड़ते-लड़ते फना हो जाना। प्रेम में जीने के बजाय फना हो जाना आजकल ठीक रहता है। कहीं ऐसा अवसर मत आने देना जिससे तुम्हारी प्रेमिका तुम्हारे सिर मढी जाये, यदि ऐसा हो गया तो फिर तुम्हारी पतंग कटी समझना। इसलिए छत पर चढ़कर खेल परन्तु आसानी से और पेंच लडा नैनन से बार-बार फेंकना

मैं बोला, ‘पहले मुझे आप यह बताइये कि यह आजादी क्या है?’

‘आजादी यही है कि अपनी मस्ती में मौज मारो। कोई चीज में टांग बढ़ाये तो हाथ के डंडे में टांग तोड़ दो।’ भोदूलाल बोले।

‘आजादी का टांग तोड़ने से तुमने यह नया रिश्ता कायम किया है। फिर तो तुम झंडारोहण का अर्थ भी अलग ही रखते होगे?’ मैंने पूछा।

‘झंडारोहण का मतलब—डंडा ऊंचा करने से है। झंडा ऊंचा करने से देश ऊंचा होता है जबकि डंडा ऊंचा करने से व्यक्ति विशेष का नाम बघाक बनती है। इसलिए काम वही करना चाहिए जिसमें नाक ऊंची होती हो। झंडा ऊंचा करने की अब जरूरत नहीं है। पंजाब में नहीं देखा—लोग डंडा ऊंचा करने में लगे थे। गुजरात-आमाम भी इस मामले में कहीं पीछे नहीं है’ भोदूलाल बोले।

‘क्या दर्शन बताया है भोदूलालजी आपने भी। झंडारोहण का मतलब डंडा ऊंचा करें। इसका मतलब तो यह हुआ कि बतन की आबरू खतरे में है,’ मैंने कहा।

‘बतन की आबरू खतरे में नहीं है, शर्मा। आबरू तो आपकी खतरे में लगती है। आप आजादी का मतलब नहीं जानते और न ही झंडारोहण का। उल्टे बेलुकी बातों से आजादी का मजा किरकिरा करने में लगे हो। तुम्हारे जैसे नागरिकों के कारण ही तो इस देश का भट्ठा बँठ गया है। समझने की कोशिश क्यों नहीं करते। राजनेता क्या कर रहा है?’

‘राजनेता क्या कर रहा है, मुझे क्या पता।’

‘मुझे पता है। वही स्कूलों-कानेजों तथा सार्वजनिक स्थानों पर झंडारोहण बनाम डंडारोहण करने में लगा है। वोट के लिए साम-दाम-दड-भेद की राजनीति अपनाकर अपनी कुर्सी को पुष्टता करने में लगा है। उसकी आजादी को तुम क्या जानो। यह जीव ही केवल ऐसा है जो जबरदस्ती अपनी घाक जमाए हुए है।’ भोदूलाल बोले।

‘मैं समझ गया भोदूलालजी। यही न कि यह जीवन बरीबो का खून पी रहा है,’ मैंने कहा तो भोदूलाल चिल्लाया, ‘बकवास मत करो शर्मा। व्यर्थ बातों को मत जोड़ो। किसी चीज को नहीं समझो तो हार मान लो।’

‘डंडा’ ऊंचा रहे हमारा

‘जिसकी लाठी उसकी भैंस’ वाली कहावत चरितार्थ हो रही है। झंडे को झूलकर लोग अपना-अपना डंडा ऊंचा करने में लगे हैं। झंडे का मामला मटियामेट हो गया है। सीधे-सज्जन आदमी का कोई महत्व नहीं है। उसके साथ कोई कभी भी चोट कर सकता है। सज्जनता उसकी निपति होने से वह सब कुछ बर्दाश्त कर लेता है। झंडे को ऊंचा करने के लिहाज से आजादी की यह सासगिरह बहुत महत्वपूर्ण हो गयी है। इस बार जितनी जोर जबरदस्ती हुई है—उतनी पहले कभी नहीं। पंजाब की समस्या का हल जबरदस्ती पूर्वक करने के बाद आसाम के साथ बलात्कार जारी है। उस पर तुरंत यह कि चुनाव के समय एकता-अखंडता के लिए जो वादा किया था—वह पूरा कर दिखाया गया है। कोई चाहे अठारहवीं सदी से निकला हो या नही कि इक्कीसवीं सदी में चलने की जबरदस्ती का शिकार है। आप घर में आराम फरमायें, सारा काम कम्प्यूटर दादा निपटा देगे। आपको कम्प्यूटर की जरूरत है या नही, इसकी चिन्ता किसे है—बस जबरदस्ती झंडे के बल पर कम्प्यूटर से नाता जोड़िये। भूख-गरीबी-बेकारी की बातें हमें फिसड़वी बनाती हैं। आधुनिक तकनीक, बड़े कल-कारखानों तथा अणु परमाणु की बात करनी है।

मैं इन सारी बातों से बड़ा बोर अनभिज्ञ-सा प्राणी रहा हूँ। एक सवेरे मित्र भोदूलालजी ने आ हमला किया और छूटते ही बोले, ‘अरे भाई क्या मुह लटकाए बैठे हो। आजादी की मुबह भी तुम 1942 की मुद्रा अपनाए हुए हो। चबराओ मत भाई, आज तो आजादी का मजा लेने के दिन हैं ये। हम लो—आओ कही डंडा ऊंचा करें।’

मैं बोला, ‘पहले मुझे आप यह बताइये कि यह आजादी क्या है?’

‘आजादी यही है कि अपनी मस्ती में मौज मारो। कोई बीच में टांग अड़ाये तो हाथ के डंडे से टांग तोड़ दो।’ भोंदूलाल बोले।

‘आजादी का टांग तोड़ने से तुमने यह नया रिफ़्ता कायम किया है। फिर तो तुम शंढारोहण का अर्थ भी अलग ही रखते होगे?’ मैंने पूछा।

‘शंढारोहण का मतलब—डंडा ऊँचा करने से है। झडा ऊँचा करने से देश ऊँचा होता है जबकि डडा ऊँचा करने से व्यक्ति विशेष का नाम बघाक बनती है। इसलिए काम बही करना चाहिए जिसमें नाक ऊँची होती हो। झडा ऊँचा करने की अब जरूरत रहनी ही नहीं। पंजाब में नहीं देखा—सोंग डडा ऊँचा करने में लगे थे। गुजरात-आमाम भी इस मामले में कही पीछे नहीं है’ भोंदूलाल बोले।

‘क्या दर्शन बताया है भोंदूलालजी आपने भी। शंढारोहण का मतलब डडा ऊँचा करें। इनका मतलब तो यह हुआ कि बतन की आबरू छतरे में है,’ मैंने कहा।

‘बतन की आबरू छतरे में नहीं है, शर्मा। आबरू तो आपकी छतरे में लगती है। आप आजादी का मतलब नहीं जानते और न ही शंढारोहण का। उल्टे बेतुकी बातों से आजादी का मजा किरकिरा करने में लगे हो। तुम्हारे जैसे नागरिकों के कारण ही तो इस देश का भट्ठा बँठ गया है। समझने की कोशिश क्यों नहीं करते। राजनेता क्या कर रहा है?’

‘राजनेता क्या कर रहा है, मुझे क्या पता।’

‘मुझे पता है। वही स्कूलों-कानेजों तथा सार्वजनिक स्थानों पर शंढा-रोहण बनाम डंडारोहण करने में लगा है। वोट के लिए साम-दाम-दंड-भेद की राजनीति अपनाकर अपनी कुर्सी को पुछ्ता करने में लगा है। उसकी आजादी को तुम क्या जानो। यह जीव ही केवल ऐसा है जो जबरदस्ती अपनी घाक जमाए हुए है।’ भोंदूलाल बोले।

‘मैं समझ गया भोंदूलालजी। यही न कि यह जीवन गरीबों का खून पी रहा है,’ मैंने कहा तो भोंदूलाल चिल्लाया, ‘बकवास मत करो शर्मा। व्यर्थ बातों को मत जोड़ो। किसी चीज को नहीं समझो तो हार मान लो।’

नेता इस देश का सर्वथा अनोखा प्राणी है—जो झंडारोहण करने के लिए विद्योत है। मगर असल में वह करता ऊंचा डंडा ही है।’

‘वाह भोंदूलालजी, आपने तो कमाल कर दिया। आप नेता बन ही क्यों न जाते?’

‘देवकूफ शर्मा, नेता बना नहीं जाता—जन्म से पैदा होता है। जो बनता है वह चलता नहीं। इसलिए स्वतंत्रता दिवस की इस पावन बेला में उचित तो यह रहे कि तुम मेरे साथ थोड़ी देर बाहर चलो।’

‘बाहर चलने से ज्ञान चक्षु नहीं खुला करते भोंदूलालजी। आप बाहर घूमे तो क्या हुआ, रहे तो पूरे भोंदूलाल ही। इस देश में गधे-घोड़े का फर्क अभी भी समझने वाले नहीं हैं।’ मैंने कहा तो भोंदूलाल ने दात पीसकर कहा, ‘हैं समझने वाले लेकिन एक बार बाहर तो चलो। सारे जहाँ में अच्छा हिन्दोस्ता हमारा। जहाँ सब तरह की छूट है। तम्करी-रिशवत-खोरी-भ्रष्टाचार तथा अन्य तमाम गोरखधंधों में हमने नये कीर्तिमान स्थापित कर लिए हैं। और एक तुम हो कि घर में कूपमंडूक बने बैठे हो।’

‘मुझे सब पता है भोंदूलालजी। बाहर आजादी के जश्न चल रहे हैं। लेकिन मैं आकई आज भी आजाद नहीं हूँ। तुम्हें यह जानकर अत्यंत दुःख आश्चर्य होगा कि मैं चूल्हे पर दाल के लिए पानी षड़ा चुका हूँ। यदि मैंने इसमें तनिक भी स्वतंत्रता का परिचय दिया तो—’

बात पूरी भी नहीं हुई कि भोंदूलाल बीच में ही आजादी का अर्थ भूलकर अपनी चप्पल सलासने लगा। बराबर वाले मकान में सिंहल साहब ऊंची आवाज में राष्ट्रगान गा रहे थे, ‘डंडा ऊंचा रहे हमारा।’

खजूर में अटकी इक्कीसवीं सदी

यह हमारी दूरदृष्टि का ही परिचायक है कि जब लोग अठाग्वी शताब्दी के शिकंजे से नदी निकल पाये हैं—उम समय हम बीसवीं शताब्दी में ही इक्कीसवीं शताब्दी की ओर छलांग लगाने वाले हैं। पूरे पंद्रह वर्ष हैं अभी इक्कीसवीं शताब्दी के गुरु होने में, परंतु हम पूर्वार्ध्याम में जुट गये हैं। सही भी है जो समस्याएँ पंद्रह वर्ष बाद आयें उनमें हम पहले ही परिचित हों लें। चाहे महंगाई, बाजार भाव व कीमतों का मामला हो या फिर जीवन मूल्यों का, हमें पहले ही उनके बिगड़े स्वरूपों में वाकिफ होना ही चाहिए। इक्कीसवीं शताब्दी में महंगाई पराकाष्ठा पर होगी तथा समस्याएँ विभीषिका का रूप ले चुकी होगी—उस समय हम फिर आलाकमान को पीड़ित होकर बोधी करार नहीं दे सकते, क्योंकि श्रीमान तो पहले ही कह रहे हैं कि इक्कीसवीं सदी के मुंह में जाने को हमें तैयार रहना है। धराने की बात कतई नहीं है—यह तो हमारी विकसित परंपराओं की प्रतीक की बात है।

मेरे एक मित्र है—श्री फूलचंदजी। थोड़े अड़ियल किस्म के हैं। बाल की छाल निकालने में मशहूर हैं। एक दिन मैंने सरकार के इस नेक इरादे से परिचित कराते हुए उनसे कहा, 'तो फिर बस रहे हो फूलचंदजी।'

'कहां?' अनजान बनकर वे बोले।

'इक्कीसवीं सदी में और कहां।'

'अच्छा...अच्छा...कितना किराया लगेगा?'

'इक्कीसवीं शताब्दी में जाने का भी कोई किराया लगता है? फूलचंदजी, इक्कीसवीं शताब्दी के यही तो भजे हैं कि इसमें मुफ्त में जाया जा

नेता इस देश का सर्वथा अनोखा प्राणी है—जो झंडारोहण करने के लिए विध्यात है। मगर असल में वह करता ऊंचा डंडा ही है।'

'वाह भोदूलालजी, आपने तो कमाल कर दिया। आप नेता बन ही क्यों न जाते?'

'बेवकूफ़ शर्मा, नेता बना नहीं जाता—जन्म से पैदा होता है। जो बनता है वह चलना नहीं। इसलिए स्वतंत्रता दिवस की इस पावन घेरी में उचित तो यह रहे कि तुम मेरे साथ थोड़ी देर बाहर चलो।'

'बाहर चलने से ज्ञान चझ नहीं खुला करते भोंदूलालजी। आप बाहर घूमे तो क्या हुआ, रहे तो पूरे भोदूलाल ही। इस देश में गधे-घोड़े का फर्क अभी भी समझने वाले नहीं हैं।' मैंने कहा तो भोंदूलाल ने दात पीसकर कहा, 'हैं समझने वाले लेकिन एक द्वार बाहर तो चलो। सारे जहाँ में अच्छा हिन्दोस्ता हमारा। जहाँ सब तरह की छूट है। तस्करी-गिबत-खोरी-छप्टाचार तथा अन्य तमाम गोरखधंधों में हमने नये कीर्तिमान स्थापित कर लिए हैं। और एक तुम हो कि घर में कुपमडूक बने बैठे हो।'

'मुझे सब पता है भोदूलालजी। बाहर आजादी के जश्न चल रहे हैं। लेकिन मैं बाकई आज भी आजाद नहीं हूँ। तुम्हें यह जानकर अत्यंत दुःख आश्चर्य होगा कि मैं खुद पर दाल के लिए पानी बड़ा चुका हूँ। यदि मैंने इसमें तनिक भी स्वतंत्रता का परिचय दिया तो—'

मात पूरी भी नहीं हुई कि भोदूलाल बीच में ही आजादी का अर्थ भूल-कर अपनी मप्पल तलाशने लगा। बराबर वाले मकान में गिरल साहब ऊंची आवाज में राष्ट्रगान गा रहे थे, 'डंडा ऊंचा रहे हमारा।'

खजूर में अटकी इक्कीसवीं सदी

यह हमारी दूरदृष्टि का ही परिचायक है कि जब लोग अठारहवीं शताब्दी के शिकजे से नहीं निकल पाये हैं—उम समय हम बीसवीं शताब्दी में ही इक्कीसवीं शताब्दी की ओर छलांग लगाने वाले हैं। पूरे पंद्रह वर्ष हैं अभी इक्कीसवीं शताब्दी के शुरू होने में, परंतु हम पूर्वाभ्यास में जुट गये हैं। सही भी है जो समस्याएं पंद्रह वर्ष बाद आयें उनमें हम पहले ही परिचित हो लें। चाहे महंगाई, बाजार भाव व कीमतों का मामला हो या फिर जीवन मूल्यों का, हमें पहले ही उनके विगड़े स्वरूपों में वाकिफ होना ही चाहिए। इक्कीसवीं शताब्दी में महंगाई पराकाष्ठा पर होगी तथा समस्याएं विभीषिका का रूप ले चुकी होगी—उस समय हम फिर आलाकमान को पीड़ित होकर दोषी करार नहीं दे सकते, क्योंकि श्रीमान तो पहले ही कह रहे हैं कि इक्कीसवीं सदी के मुंह में जाने को हमें तैयार रहना है। घबराने की बात कतई नहीं है—यह तो हमारी विकसित परंपराओं की प्रतीक की बात है।

मेरे एक मित्र हैं—श्री फूलचंदजी। थोड़े थड़ियल किस्म के हैं। बाल की छाल निकालने में मशहूर हैं। एक दिन मैंने सरकार के इस नेक इरादे से परिचित कराते हुए उनसे कहा, 'तो फिर चल रहे हो फूलचंदजी।'

'कहां?' अनजान बनकर वे बोले।

'इक्कीसवीं सदी में और कहां।'

'अच्छा...अच्छा...कितना किराया लगेगा?'

'इक्कीसवीं शताब्दी में जाने का भी कोई किराया लगता है? फूलचंदजी, इक्कीसवीं शताब्दी के यही तो मजे हैं कि इसमें मुफ्त में जाया जा

सकता है। इसमें रेलमन्त्री भी भाड़ा नहीं लगा अथवा बढ़ा सकते हैं। इस दृष्टि से इक्कीसवीं शताब्दी फिलहान कर मुक्त मनोरंजन है', मैंने कहा।

'इसका मतलब इक्कीसवीं शताब्दी एक भावात्मक खोल है, जिसे थोड़ा लेना है और सदैव यही महसूस करते रहना है कि हम काफी समृद्ध और विकसित हैं', फूलचंदजी ने व्याख्या की।

'जी...जी...आप विल्कुल सही समझें हैं। इक्कीसवीं शताब्दी में ठीक पंद्रह साल पहले हम लोग जा रहे हैं—क्या आपको गर्व का अनुभव नहीं हो रहा ?'

'हो क्यों नहीं रहा, बीच के इन पंद्रह सालों को आग लगा दू। बीसवीं शताब्दी के ये साल बड़े बुरे हैं। गरीबों-भुखमरी-अशिक्षा तथा बेकारी का हाल बेहान है। इक्कीसवीं शताब्दी की शुरुआत कितनी सुखद होगी—जब हम लोग हवा में उड़ेंगे तो आदमी को आदमी नहीं समझेंगे', थोड़ा मुह बनाकर फूलचंदजी बोले।

मैं थोड़ा चौंका और पूछ बैठा, 'आदमी को आदमी नहीं समझेंगे, क्या मतलब ?'

'मतलब स्पष्ट है। इक्कीसवीं शताब्दी इतनी भयावह व जीवन मूल्यों से हटकर होगी कि इंसानियत को आत्मघात कर लेना पड़ेगा। चौपाया संस्कृति की छत्रछाया में अपराध सिर उठा लेंगे तथा गरीबी नाम की बीमारी भूख से दम तोड़ देगी। इस तरह गरीबी स्वतः ही मिट जायेगी और इक्कीसवीं शताब्दी नये मूल्यों की स्थापना के साथ हमसे साक्षात्कार करेगी।' फूलचंदजी ने यह कहते हुए नाक के नथुने फुलाए तो मैं बीच ही में खोल पड़ा, 'नहीं, आप गलतफहमी के शिकार हैं। इक्कीसवीं शताब्दी में कुछ नहीं होगा वैसे, जैसा आप सोच रहे हैं। सारे हालात यथावत रहने वाले हैं। केवल इक्कीसवीं शताब्दी में ले जाने वाला बदल सकता है, बाकी तो ज्यादा बदलाव नहीं आयेगा।'

'बदलाव आयेगा प्यारे भाई, गेहूँ दस रुपए किलो तथा दूध बीस रुपए किलो होगा। इस महंगे जटिलतम जीवन सघर्ष में बही रह पायेगा—जिसमें हालात से जूझने की शक्ति होगी, इक्कीसवीं सदी में रहने का अधिकारी भी बही होगा, जो साधन संपन्न होगा। गरीबों ने इस देश की

भयंकर तोहीन की है। उन्हें मिटाने का इससे बढ़िया और कोई कारगर उपाय है भी नहीं। बीसवीं शताब्दी से लगे इन पंद्रह वर्षों में इस तरह के निरापद जीव रहे हों नहीं। केवल साफ-सुथरे पूँजीवादी ही इस मदी में पदार्पण कर पायेंगे', फूलचंदजी ने कटुता में कहा।

'आप ज्यादा गंभीर हो गये हैं फूलचंदजी। इक्कीसवीं सदी हम सबकी होगी। आम आदमी की होगी। समाजवाद की होगी और पूरी तरह लोकतांत्रिक होगी', मैं बोला।

फूलचंदजी फिर भमक गये, 'हां'...हां पूरी तरह लोकतांत्रिक होंगी। चुनावों की जरूरत ही नहीं रहेगी। इक्कीसवीं सदी में विकास इतने चरम पर होगा कि किसी को चुनावों की फिक्र ही नहीं होगी। चुनाव की बात करने वाला फिमड्डी और दकियानूस माना जाएगा।'

'आप फिर ज्यादा मोच रहे हैं। इक्कीसवीं सदी द्रुतनी जड़ नहीं होगी कि वह अपना मौलिक अधिकार ही भुला बैठेगी। इक्कीसवीं सदी में मवेदना और सहयोग होगा, परंतु यह सब होगा—इक्कीसवीं सदी में ही। आप भाशा करें कि यह सब पंद्रह साल पहले ही होने लगे तो यत्र संभव नहीं है। वह इसलिए संभव नहीं है क्योंकि इक्कीसवीं सदी के चिन्तन और बीसवीं शताब्दी के चिन्तन में रात-दिन का अंतर है', मैंने कहा।

'जमीन और आसमान का अंतर तुममें और मुझमें भी है। तुम चाटुकार हो तो मैं स्पष्टवादी। मैं दुभ नहीं हिला सकता तुम हिला सकते हो। कहने का तात्पर्य यह है कि यह प्रचार बद कर दो—वर्ना देश कहीं का नहीं रहेगा। समस्याओं से ध्यान हटाने का यह ढंग अमानवीय तथा प्रपञ्चपूर्ण है। सामयिक समस्याओं के प्रति जागरूक रहो। रोजी-रोटी और आवास की मूलभूत समस्याओं के हल ढोखो, न कि सुखद कल्पनाओं के सहारे गरीब की मजदूरियों से खेलो', फूलचंदजी चीखे।

'क्या मतनब ?'

'मतलब यह है कि खिसियाओ मत। इक्कीसवीं शताब्दी के पूर्वाभ्यास के बजाय यथार्थ को जियो। यथार्थ बड़ा कठोर और वेददं है। इसके इलाज की कार्यवाही करो। बाद में ऐसा मत कहना कि इक्कीसवीं सदी की एवज में मतदाता सोलहवीं शताब्दी की हरकतें क्यों कर रहा है ?'

‘तो करें क्या ?’

‘करो यही कि जो लोग कम्प्यूटर में उम्र शताब्दी में पहुँच रहे हैं उन्हें पहुँचने दें। आप बीसवीं शताब्दी में ही बने रहें। बीसवीं शताब्दी का काम निपट जायेगा तब खुद-ब-खुद चले जायेंगे उस आशा भरी शताब्दी में।’

मुझे लगा मैं आसमान से गिरकर खजूर में अटक गया हूँ। जिससे मेरा अस्तित्व न आसमान का है और न ही जमीन का। मुझे माफ़ करना, मैं न तो बीसवीं शताब्दी के काम का आदमी हूँ और न ही इक्कीसवीं शताब्दी के काम का। मैं तो केवल अपनी एक अदद बीबी तथा छह अदद बच्चों का पालनहार हूँ—जिसे हर सदी में इसी रूप में रहना है। जो इक्कीसवीं सदी में जाना चाहे जायें मेरी बला में, परंतु मुझे न ले जायें। मुझे अपनी गृहस्थी की गाड़ी खींचने दें।

सरकार चल रही है

अभी जब राज्यों के मुख्यमंत्री अपने-अपने शासन की वर्षगांठ मना रहे थे तभी मुझे भी ध्यान आया कि अपनी घरेलू सरकार के गठन की चर्चा और उपलब्धियों का गुणगान क्यों न कर लिया जाय ? यह घोषणा करते हुए मुझे अत्यंत हर्ष है कि मेरी सरकार ने भी अपने ढाई वर्ष पूरे कर लिए हैं हालांकि पहले तो लोगों ने मेरी सरकार को न बनने देने की ठान ली थी। परन्तु माता-पिता व मेरे जोड़-तोड़ तथा निकड़म से आखिर सरकार बनाने में सफलता मिल गयी और इस प्रकार एक देहाती सामान्य रंग-रूप की औरत का मेरे साथ पाणिग्रहण संस्कार करवा दिया गया। सरकार तो बन गयी लेकिन मैं ही जानता हूँ सरकार चली कैसे है ? मेरे पड़ोसी बनाम विरोधी दल आज भी मेरी विफलताओं की चर्चा करते हैं, और तो और स्वयं सरकार में भागीदार सदस्यगण भी मुझे असफल निकम्मा और ढीला प्रशासक कहने से नहीं चूक रहे हैं। मैं स्वयं नहीं समझ पा रहा हूँ कि इन अपने घरेलू विरोधियों से मैं कैसे निपटूँ। वह तो मेरे सिर पर मेरे आलाकमान माता-पिता का हाथ है, अन्यथा सरकार कब की धराशायी कर दी गयी होती।

हालांकि इन गुजरे ढाई वर्षों में कई भार नौबत यह आई है कि सरकार गिरते-गिरते बची है। वैसे शक्ति परीक्षण करवाया जाये तो मैं तत्काल गिर जाऊँ। लेकिन अभी नौबत यह नहीं आई है। लेकिन यह स्पष्ट है कि मेरी पत्नी-बच्चा व तमाम पड़ोसी मुझसे 'असन्तुष्ट' हैं। वैसे मैं अब यह मानने लगा हूँ कि असन्तुष्ट होना आजकल फैशन और प्रगतिशीलता का द्योतक है। मैं स्वयं असन्तुष्ट रहा, तो सरकार बनाने का मौका मिला। जो सन्तुष्ट है उसे क्या चाहिए, कुछ नहीं ? महत्वाकांक्षाओं के चल पर ही

आदमी का विकास सम्भव है लेकिन मेरी हार्दिक इच्छा है कि मेरे विरोधियों की महत्वाकांक्षाएँ सदैव दबो रहें।

रहा सवाल उपलब्धियों का मैंने कही कमी नहीं छोड़ी है। मेरे शासन में बहुमुखी विकास हुआ है। मैंने अपने माता-पिता में मिली जीर्ण-शोर्ण विरासत को श्री सम्पन्न करने में बड़ी मेहनत की है। मसलन जब मैंने सरकार सम्भाली थी—तब केवल हम दो थे—आज आताकमान की दया से चार हैं और इस मामले में आगे चरण जारी है। पिताजी के शासनकाल में प्रातःकाल छાछ पीने को मिला करती थी, अब बच्चे चाय तथा कॉफी पीते हैं। पहले सड़जो किसी मेहमान के आगमन पर बत्ता करती थी, आजकल आमतौर पर घर में सड़जी छौंकी जाती है। पहले कई सप्ताह तक वस्त्र धुलते नहीं थे। अब कलफदार कपड़े पहनकर इतराता फिरता हूँ। हालांकि इस सारी व्यवस्था में मेरी स्वयं की आय पर्याप्त नहीं है, लेकिन ओ०डी० व ग्रहणप्रस्त होकर भी मैंने इस व्यवस्था को जारी रखा है। इसे देखकर लोग मेरी सरकार को घाटे की सरकार कहने लगे हैं। जब सबकी सरकारें ही ऐसे चल रही हैं तो मेरे ऊपर यह नाछत क्यों? मैंने वर्तमान की चकाचौंध में अपने को, अपनी सरकार को तथा तथाकथित विधायक बनाम बच्चों को आगे बढ़ाने में कही कोई कमी नहीं रखी है। सबको कोई न कोई सुविधा देकर चुप करने का प्रयास किया है, ताकि मेरी सरकार जिन्दगी के बचे वर्ष भी ढाई वर्ष की तरह सकुशल गुजार सके।

कहते हैं नौ दिन चले अढाई कोस। मेरी सरकार पर यह बात खरी उतरती बताई, यह मेरा असन्तुष्ट ग्रुप कहता है। लेकिन मैं कहता हूँ कि मेरा क्षौपड़ा ढाई दिन में तैयार हुआ है। जो भी बन गया कम घात नहीं है। जनता पार्टी का शासन थोड़े ही है कि ढाई साल में सारा गुड़-गोबर हो गया। आजकल कायम रहना ही बड़ी बात है। बरना सरकारें कम गिरी हैं क्या। अन्तुले गये। भीसले गये, पहाड़िया गये, पता नहीं और कितने जाने बाते हैं लेकिन मैं नहीं जाऊंगा। यह तय है। मेरा जाना मजबूत नहीं है।

विरोधी कहते हैं कि मेरे शासन में कानून और व्यवस्था नहीं रही है। मेरा उनसे कहना है कि कानून और व्यवस्था जब तक वे लोग हैं रह ही नहीं सकती और फिर यह भी है कि कानून और व्यवस्था रही तो मेरी सरकार

नहीं रहेगी। मेरी सरकार और कानून तथा व्यवस्था में से एक ही बात रह सकती है। यही मेरी मौलिकता है कि जहाँ मैं हूँ वहाँ कानून तथा व्यवस्था का क्या काम? सबके अपने कानून हैं। सबकी अपनी व्यवस्था है।

लोग कहते हैं कि मेरे शासन में भ्रष्टाचार और अकाल सर्वाधिक फैला है तथा राहत कार्यों में मैंने भेदभाव बरना है। मेरा कहना है कि यदि कोई भूख से या अकाल से मरता है तो इसमें मेरा दोष कहा है। राहत कार्य जितना केन्द्र के आलाकमान ने दिया उतना मैंने अपने व अपने समर्थकों के चुनाव क्षेत्रों में बटवा दिया। जो लोग मुझे वोट नहीं दे सकते, उन्हें मैं राहत कैसे दे सकता हूँ? वे मुझे चुनाव के समय 'राहत' नहीं दे सके तो वे फिर मुझसे अकाल और सूखे के समय राहत की आशा कैसे करते हैं? यह भेदभाव नहीं हुआ, यह तो देने का लेना है। दुनिया का जो चलन है, उसी पर तो मैं चल रहा हूँ। फिर जनता मेरी है वह भूखी रहे या प्यासी, इससे विरोधियों को क्या मतलब है?

और फिर भाई यह तो मैं हूँ कि ढाई साल तक सरकार चला लाया अग्यथा ढाई दिन भी सरकार चलाता कठिन होता है। कोई गाड़ी, रेल, प्लेन या स्कूटर चलाना थोड़े ही है। मैंने वह सरकार चलाई है—जिस सबने चलाने में मना कर दिया था। सड़ी-गली जीर्णोद्धार की प्राप्त सरकार में प्राण फूटे हैं और आज मैं उसकी ढाई वर्ष की सालगिरह मना रहा हूँ तो सबके आग लग रही है। सरकार मेरी है, गिरती-पड़ती जैसी भी चल रही है, चला रहा हूँ, इससे लोगों को क्या? आलाकमान का आशीर्वाद रहा तो मैं सबको परास्त करता हुआ सरकार चला ले जाऊंगा।

पेयजल के लिए भी मैं पूरी तरह प्रयत्नशील हूँ। सुबह नल पर बाल्टी लेकर जल्दी तड़कें उठकर खड़ा हो जाता हूँ, लेकिन नलों में पानी ही नहीं आये तो, इसमें दोष मेरा क्या है? गांवों के तालाब-कुएँ सूख गये, बरसात नहीं हुई तो मुझे क्यों कोसा जाता है? इन्द्रदेव के कोप भाजन हम सब हैं। मैं तो नहर निकलवा सकता हूँ, पानी तो आयेगा, तब ही आयेगा। बिजली की कमी के लिए मैं जिम्मेदार कैसे हुआ, बिजली जलाओगे तो कमी आयेगी ही, बिजली जलाना कोई जरूरी नहीं है, घरों में घासलेट का दिया जलाओ। मैंने अपने घर में दिये की व्यवस्था की है, आप भी दीपक ही जलाइये।

घासलेट आराम से नहीं मिलता तो ब्लैक में खूब मिल रहा है ।

कुरा मिलाकर कहने का तात्पर्य यह है कि थोड़ा बहुत धैर्य भी रखना चाहिए । असन्तोष की कोई सीमा नहीं है । सन्तोष का फल मीठा होता है । धैर्य करके देखिये, सन्तोष रख के देखिये, सब चीजें अपने आप सुलभ हो जाती हैं । फिर जैसा संयोग है, वह होके रहेगा । करम गति टारे नहीं टूटें, वाला बात जीवन में चरितार्थ होती है । अच्छा-बुरा जैसा नसीब में लिखा है—वही मिलता है । इसलिए मैं भी जैसा हूँ नियति समझकर स्वीकार कीजिये फिर कोई तकलीफ नहीं है । मुझे भी अवधि पूर्ण करने में कोई परेशानी नहीं होगी ।

मेरी सरकार चल रही है, चलती रहेगी, इसलिए दुखी मत होइये । यह तो चार यत्न एक जगह होंगे, तो बजेगे भी । आप लड्डे-झगड्डे, गिरे, पड़े या बेदम होकर परत हो सरकार रूप में स्थापित रहेंगे । अल्पमत में भी बहुमत का सा शामन करेंगे । गिरने लगेगी तो, भजनलाल स्ट्राइड में नये विधायक आयात कर सरकार को खड़ा रखा जायेगा । यह ढाई वर्ष पूरा होने पर मुझे आपके आशीर्वाद और सहकार की जरूरत है ।

एक सुझाव स्थायी सरकार के लिए

कोई बुराई नहीं है यदि कोई विधायक मुख्यमंत्री बनने की महत्वाकांक्षा रखता है अथवा कोई सांसद मंत्री-मण्डल में शामिल होने के सपने देखता है। प्रारंभ से ही हमें संसदाभ्यां और बताया जाता है कि यकन बहुत कम है कर जो जो भी करना है ? येचारे सांसद अथवा विधायक की तो उम्र ही कितनी-सी होती है। मध्यावधि चुनाव नहीं हुए तो वह पांच साल तक ही वह चोला रख पाता है। इन पांच साल में ही उसके सामने जिन्दगी के सम्पूर्ण लक्ष्य होते हैं, अपना कैरियर होता है जिसे बनाना है, अन्यथा बाद में खाओ घक्रे। जनता चुनाव में दुबारा उनको चुन लेगी, अब यह मामला काफी सदिग्ध हो गया है। इसी दृष्टि से राजनेता ने अपना सोच भी समयानुसार बदल लिया है। तत्काल नये कायाकल्प के साथ नयी टोपी लगाकर, दल बदलकर नये वेश में जनता जनार्दन की सेना में आता है और जयजयकार का वरण कर, फिर हो जाता है सत्ता की लड़ाई में मशगूल।

आजकल संसदबंद दल में रहकर अपने दल की सरकार का विरोध करना भी कैरियर बनाने के सूत्रों में आ गया है। यानि असन्तुष्ट रहना फैशन हो गया है। मुख्यमंत्री से पूछो कि आपके दल में असन्तुष्ट क्यों हैं और कितने हैं तो उसका उत्तर बड़ा बेतकल्फ़ होता है कि पद नहीं मिला इसलिए नाराज है और संख्या है इनकी कुल 10-20, उसके ऊपर स्थिति यह है कि आलाकमान उसे दूसरे ही दिन पद छोड़ने की बात कहता है और नयी मूर्ति स्थापित कर दी जाती है। असन्तुष्टों में परस्पर खींचतान और जोड़-तोड़ की राजनीति चसती है और इस प्रकार एक नयी सरकार की स्थापना होती है। यह एक चक्र हो गया है। मेरा इसमें सुझाव यह है कि

मत्ता के प्रति मामलों एवं विधायकों की बढ़ती जिज्ञासा और सत्तारूढ़ों के देख-कर मरगार का गठन कुछ नये तरीके से ही करना चाहिए। यह व्यवस्था पूर्ण योजनायिक भी होगी तथा समाजवादी सत्तारूढ़ों की पूर्ति करने वाली भी। हमके लिए यदि केन्द्र तथा राज्यों में मेरे द्वारा नीचे सुझाई जाने वाली नरकार का गठन हो तो आये दिन होने वाले झगड़े-फसादों में बचा जा सकता है और देश की ही नहीं, सम्पूर्ण विश्व की एक नयी दिशा दी जा सकती है।

मान लिये एक विधान सभा में कुल 200 सदस्य हैं। सत्तारूढ़ दल के सदस्य 150 हैं तथा विरोधियों की संख्या 50 है। हमारे सामने पूरे पाँच वर्ष हैं। एक मुख्यमंत्री आम तौर पर अपने मंत्री-मण्डल के सदस्यों की संख्या लगभग 30 रखता है, तो प्रथम सरकार जो बने वह केवल एक साल के लिए बने, फिर दूसरे साल उम्मीद के अन्य 30 सदस्यों को अवसर दिया जाये, उस तरह पूरे पाँच वर्ष में सत्तारूढ़ दल के पूरे 150 सदस्यों को सत्ता का सुख भोगने का पूरा मौका मिलेगा तथा अनन्तोंच की बीमारी से बच लिया गया वह अलग। इसके साथ यह भी किया जा सकता है कि मंत्री-मण्डल के सदस्यों को नम्बर एनॉट किये जायें। मुख्यमंत्री नं० एक, मुख्यमंत्री नं० दो, मुख्यमंत्री नं० ग्यारह या मुख्यमंत्री नं० तीस। इसमें सबके 'ईगो' शान्त होंगे। विभागों के अनुसार पोर्ट फोलियो न देकर मुख्यमंत्री नम्बर से नये मंत्रियों को क्रमांक दिये जाने चाहिए। इससे लोगों के मन में मुख्यमंत्री उखाड़ने के रोज-रोज जो प्लान धाते हैं कि आज भोसले हटाओ, आज माधुर हटाओ, आज जगन्नाथ मिश्र हटाओ या आज सोलंकी हटाओ ये भी पूर्णतः निजात मिल जायेगी क्योंकि एक साल बाद सबकी हटना है। नये लोगों को सत्ता का चाव जगा रहेगा वे इसलिए कोई हरकत नहीं करेंगे कि आगे उनकी भी सरकार बनेगी, यदि उन्होंने गड़बड़ की तो पदच्युत। ग्रुप हमारे सत्तारूढ़ होने पर धीगामुक्ती करेगा। इसलिए यह व्यावहारिक सुस्ता वर्तमान में सत्ता के प्रति लोगों के बढ़ते झुकाव को देखते हुए अपनाया जाये तो सरकारें काम कर सकती हैं और लोग कमाकर खा सकते हैं।

इसमें एक व्यावहारिक दिक्कत यह आ सकती है कि लोग यह कहने

मंगेंगे कि पहले सरकार हमारी बनें, हमी को लेकर बखेड़ा हो सकता है। इसके लिए उपाय यह है कि 150 सदस्यों की चुनाव के तत्काल बाद सीनियरिटी लिस्ट घोषित कर दी जाये, वह बरीयता सूची सदस्यों की जन्मतिथि से बनाई जाये जिनमें अन्य कोई पेचीदगी नहीं हो। यदि इसमें मैरिट को शामिल कर लिया गया तो गड़बड़ फिर हो सकती है। कोई कहेगा कि माह्व मैंने फर्चा भुदयमत्री को गिराने में महत्वपूर्ण भूमिका निभाई थी इसलिए मैं मैरिट में ज्यादा हूँ इसलिए मेरा नाम ऊपर होना चाहिए, इन्हीं बरीयता सूची में मैरिट का लफ्फ रखा जाना ही नहीं चाहिए। दफ्तर के हिमाय से बनी सूची सबको मान्य हो और क्रमानुसार मन्ना की 'वर्गीकृत' फाकने का समानता में सबको भौका प्रदान किया जाये।

एक ओर लाभदायी मुलाव यह भी है कि सरकारों को निश्चित मूल्य देकर नहीं बांधना चाहिए। सारे मन्त्रियों यानि तीनों मुख्यमंत्रियों को यह छूट होनी चाहिए कि वे अपने-अपने मंत्रों के विनाश के लिए अपने-अपने मूल्य छुड़ घनाओ और कमाओ इससे मुख्यमंत्रियों को बड़े उत्साह में यशस्व में सुविधा होगी और सरकारें निश्चित खर्चनी पड़ेगी। इस एक बात का उपयोग कर सकते हैं कि फिर जनसेवा का क्या होगा? मैं मानूँ कि 150 सदस्य जनप्रतिनिधि नहीं हैं, वे भी जनता के हितों की रक्षा करने की सेवा फिलहाल क्या हो रही है। मद्रास में तो है, बंगाल में तो है, टैक्स लग रहे हैं—तो फिर यह बात कि जनसेवा का क्या होगा? जनसेवा अब कोई उतना महत्वपूर्ण विचार नहीं है जिसका हम विचार विमर्श हो। गंधीजी ने कहा कि हमारे सामने दो ही रास्ता है, एक तो सामंती शासन का अन्त होना और दूसरा सामंती शासन का अन्त होना। उसमें जनता को यह तो सामंती शासन का अन्त होना चाहिए ताकि हम एक नए शासन का अन्त होना अथा, लूना, लगड़ा के साथ ही एक नए शासन का अन्त होना होता है। इसलिए सरकारें भी जनता के हितों की रक्षा के लिए उक्त धर्माये अनुसार कार्य करनी चाहिए।

लला मत अइयो खेलन होरी

‘लला, फिर अइयो खेलन होरी’ की जगह जब लला ने ‘लला, मत अइयो खेलन होरी’ मुना तो दग रह गया। सन्निपात के रोमी की तरह गोपी का कातर मुख निहारने लगा। उने अपनी इम परमप्रिय गोपी से ऐसी आशा नहीं थी। समाधान के लिए आखिर लला ने पूछ ही लिया, ‘हे गोपी, आज बात क्या है? तुम बहकी-बहकी बाते क्यों कर रही हो? जिस होली के लिए तुम स्नेहिल आमंत्रण दिया करती थी—आज उसी के लिए मना कर रही हो, आखिर बात क्या है—क्या मुसल्ले अनजाने में कोई गलत हो गयी है?’

गोपी लला की अन्तर पीड़ा समझ गयी—इसलिए मरहम लगाते हुए बोली, ‘नहीं मेरे लला, तुम और गलत बात...? सोच भी नहीं सकती।’ फिर गोपी पीड़ा के गहरे समन्दर में डूबकर कहने लगी, ‘लेकिन लला, बंदी जमाने की चाल को भला रोकना कैसे जा सकता है।’

‘साफ कहो गोपी, पहेलिया मत बुझाओ, आज जैसा दुःखी मैंने तुम्हें पहले कभी नहीं देखा है, क्या किसी ने कुछ कह दिया है? आखिर तुम डरी-डरी निश्चिन्ताहित-सी क्यों हो रही हो?’ लला गोपी की पीड़ा जानने को बेताब था।

‘बात कुछ नहीं लला—होली का मजा दिनोदिन किरकिरा होता जा रहा है, इसी बात से पीड़ित होकर मुझे तुम्हें यह कटु सत्य कहना पडा है, और तो क्या कहूँ मैं तुम से।’ गोपी बोली।

लला समझ गया—गोपी कुछ छुपा रही है। इसलिए वह बोला, ‘गोपी जो भी मन में है वह साफ क्यों नहीं बताती। क्या तुम्हें तुम्हारे भरवालो ने बरज (मना) दिया है?’

गोरी के बरौरी जैसे नैन झुक गये । सला समझ गया गोरी परधानों ने दुष्टी है, इसलिए यह थोना, 'तो ऐसी क्या बात हो गयी गोपी ? क्या तुम्हारे घरवालों को मेरा आना राम नहीं आया ?'

'तुम समझने क्यों नहीं लना, ऐसी कोई बात नहीं है ।'

'तो फिर माफ़ बनाओ मजबूत क्यों कर रही हो ? मैं उस पठिनाई को एक पल में हरा कर दूंगा, लेकिन मैं होली का मनभावन आमंत्रण नहीं छोड़ सकता ।' सला थोना ।

'तुम कुछ नहीं कर सकने, सला स्थिति तुम्हारे काबू में बाहर है । तुम्हारे और मेरे हाथ की बात होगी तो मैं तुम्हें झोली पर आने के लिए यकीन नहीं मना करती । लेकिन स्थिति का इतनी दृढ़ता दयी है कि इसके अनायास चारा कुछ है ही नहीं । तूम समझो सला, तुम आओ मैं तुम्हें प्रेम से रंग भी न लगा सकूँ । जो रंग पैंने का डेर राग धाता था, अब शाम-शाम छूने लगा है । यही मरी गुलाल पूरी पराग भरकर आती थी अब छोटी-सी धँली में खुटकियों से लेकर सगानी पहती है—मेरा मतलब, तुम्हारे लिए मावे की मिठाई में केवल दो गेडे ही रख सकूँ यह गजआम्पद है । याद दिलाऊँ भाव—वो महंगाई है न उसकी मार से हम लोग—'

गोरी की बात सुनकर सला बगलें झाँकने लगी । इस सादृताज बीमारी का हल तो उसके स्वयं के पास भी नहीं था । उसे यह तनिक भी आभास नहीं था कि गोपी और उसके बीच महंगाई इतना बड़ा कारण बनकर—होली का आमंत्रण तक बंद करवा बैठेगी । सच है, गोपी भी रितने दिनों तक बरदाश्त करती । आखिर इस होली को तो उसने मना कर ही दिया कि लना अगली होली को हमारे यहाँ मत आना । तभी उसकी आँखों में पिछली होलियों में लेकर वर्तमान होली तक का तुलनात्मक मानचित्र घूम गया । गाढ़े रंग के कढ़ाव-गुलाल-अबीर के पर्वत जैसे ढेरों चीतियों धालों में चीनियों तरह के पकवान-ख्यंजन और मिठाइयाँ सब नदारद हैं । उसकी एक्काइटी में फीका-फाका रंग, कागज की छोटी-सी धँली में मिटटी मिली गुलाल और स्टीन की छोटी-सी प्लेट में कुल दो पेड़े । सच है, महंगाई ने गोपी को बहुत घुरी तरह तोड़ दिया है । सला को लगा जैसे वह बहुत बड़े अपराध में पकड़ा गया है, इसलिए अपराध बोध में पानी-पानी हो गया

और वह गर्दन झुकाये, घर लौट आया।

घर आया तो मा बोली, 'क्या बात हो गयी रे लला ? क्या कोई गोपी तुझसे आज होली ही नहीं खेल पाई ? आज तो तेरे चेहरे पर रंग लगा ही नहीं है और जो लगा है, वह फीका-फीका है ! क्या बात क्या हो गयी ? लं यह पिचकारी जा उन पर रंग डाल आ !'

लेकिन लला को तो जैसे साँप सूँघ गया था। बोला ही नहीं। मा को क्या पता कि लला को महगाई ने मार दिया। इस मरी महगाई ने उसकी प्रिय गोपिका को उसमें सदा-सदा के लिए अलग कर दिया है। जब मा नहीं मानी तो लला ने यह कहकर पिण्ड छुड़ाया कि आज तबीयत ठीक नहीं है और सिर में दर्द है। मा क्या जाने कि लला का माथा कैसे दुःख रहा है।

लला लेटा रहा—मां गिलास में चाय ले आई। लला भट से उठा कि दूध पीने से तबीयत हल्की हो जायेगी। चाय देखकर लला का माथा ठनका और जब चाय पी तो कसैली और फीकी-फीकी होने से लला मुह बिगाड़ने लगा। लला को विश्वास हो गया—महगाई उसके घर में भी पैर फँसाने लगी है, दूध की जगह चाय, वह भी, बिना चीनी की या कम चीनी की। उसने मा की तरफ देखा, तो मा बोली, 'लला दूध तो रात को पी लेता। हलवाई ने दूध के भाव बढ़ा दिये हैं।

लला को बड़ा अफसोस हुआ कि महगाई का ज़म पता नहीं चल कर में रहा है और पता उसे आज चला है। उसे अब तक गाय चराने का और जंगल में घूमने का बड़ा आनन्द हुआ। यदि वह घर-परिवार में रहता तो कुछ प्रयास करता और बाजार-भावों को बढ़ने से रोक पाता। लेकिन अब तो पानी सिर के ऊपर से गुजर रहा था इसलिए कुछ भी कर पाना लला को कठिन लगा। वह चाय पीकर पुनः पलंग पर पसर गया। मा ने मक्खन माँगने का वह माहम नहीं जुटा पाया। उसे लगा दूध-दही की नदिया सूख गयी है। मां उसे अब शायद दूध-दही व मक्खन कुछ भी नहीं दे पायेगी—फिर बेचारी गोपी तो कर भी क्या सकती है ? लला ने करबट बदनी और दर्द के मारे कहा। उसके मानस में अभी भी गोपी का कथन बार-बार घूम रहा था—'लला, मत अदयो खेलन होरी—लला, मत अदयो खेलन होरी', लला ने सिहाफ मिर तक माना और नोद की प्रतीक्षा करने लगा।

आना दीवाली का चौबीस तारीख को

कर्मचारी लाल के पास उड़ब गये तो वह बोला, ऊधों, रास न आई दीवाली।'

उड़ब बोले, 'क्यों?'

कर्मचारी लाल ने जवाब दिया, 'हूँ उड़ब महाराज दीवाली महीने के आखिर में आई है अतः उनके सफनतापूर्वक आयोजन का प्रयत्न ही नहीं उठता।' सरकारी कर्मचारी की मध्याह्नवादी बात सुनकर उड़ब सड़ते में आ गये। और वह खिसियाकर मधुरा लौट गये और कृष्ण से जाकर कहा कि इस बार न तो दीवाली सही ढंग में मन पाएगी और न गोवर्धन पूजा हो पाएगी। क्योंकि सरकारी कर्मचारी कड़की में जी रहा है। दीवाली 24 की है तथा इस माह का वैनन दीवाली के बाद मिलेगा। सरकार पहले तनछ्वाह नहीं दे रही है। उड़ब की बात सुनकर कृष्ण भी सन्नाटे में आ गये—सरकार के सामने वे भी क्या कर सकते थे?

'सही भी है आठ तारीख को तनछ्वाह से हाथ धोने वाले कर्मचारी से यह कहा जाये कि दीवाली चौबीस तारीख का मना, तो सहज कल्पनीय है कि वह दीवाली कैसे मनायेगा? कड़की के पटाखे, फीकी खिमियानी हंसी की फुलझंडी तथा तेस के अभाव में दिल जलाने के अलावा और करेगा भी क्या? यही हुआ सरकारी कर्मचारी के साथ। वच्चे खिल-बताशों को तरस गये तथा पत्नी ने पुरानी साड़ी से काम चलाया। जहां समझौता नहीं हो पाया वहां कर्मचारी लाल कहीं शमड़े-फमाद में, कहीं ऋण के चक्करव्यूह में फन गया। दीवाली को उत्साहपूर्वक मनाने का संकल्प जिसने भी लिया वही मारा गया। दीवाली कहीं रीति-रिवाज के साथ मनाई जाती

है—कही कैसे—कही कैसे ! परन्तु सरकारी कर्मचारियों की दीवाली की देश भर में एकरूपता है। वह दीवाली तनखाह के माथ मनाता है। अब तो वैसे कई विभागों के कर्मचारी वेतन की परवाह नहीं करते। वे लोग प्रष्टाचार—रिश्वतखोरी तथा बेईमानी का भी पूजन करके दीवाली मना लेते हैं ? ये कर्मचारी बड़े मुर्खी हैं। इन्हें तनखाह बगैरह की ज्यादा चिंता नहीं रहती। ये लोग आम आदमी का खून चूसकर तरौताजा रहते हैं और लक्ष्मी पूजन करते हैं।

मेरे पड़ोसी कर्मचारी लाल ऋण लेने के बड़े शौकीन हैं। सरकारी क्षेत्र अथवा प्राइवेट सैक्टर जहाँ से भी ऋण किसी भी ब्याज दर में मिले, वे एक बार प्राप्त कर ही लेते हैं। क्योंकि वे उऋण होना सीख नहीं पाये हैं। दीवाली के ठीक चार दिन पहले मेरे पास आये और बोले, 'शर्मा, कुछ करो—दीवाली मरी चौबीस को आई है—एक जो लौटा दूया, कुछ रुपयों का इतजाम करो।'।

मैंने कहा, 'डियर कर्मचारी लाल, मैं तुम्हारा ही हम पेशा हू। मेरे ऊपर रहम करो—यह कहकर किमी और पर बरपाओ ?'

'अरे यार क्यों दीवाली का मजा फिरकिया करते हो। दो सौ दे दो—दो हजार कर लूंगा ?' कर्मचारी लाल ने पैतरा फेंका।

'दो सौ से दो हजार कैसे करोगे ?'

'छूत फ्रीडा से।'।

'जब पैसा नहीं है तो कोई जुआ खेलना डॉक्टर ने बोले ही बताया है।'।

'डॉक्टर ने नहीं—जरूरतो ने बताया है शर्मा। पता चलेगा तुम्हें जब बच्चे पैदा करोगे। गृहस्थी का मायाजाल अभी देखा नहीं है। काम सबको पड़ते हैं। कल तुम्हें भी मुझसे काम हो सकता है। तब क्या मैं तुम्हारे माथ कोई रियायत कर पाऊंगा ? कदापि नहीं, मैं उस समय तुम्हें नहीं बकाश पाऊंगा।' कर्मचारी ने धुली चुनौती का विगुल बजाया।

मैंने कहा—'किसी बहकी-बहकी बातें कर रहे हो—कर्मचारी होकर दूसरे कर्मचारी की मजदूरियों को नहीं समझ पा रहे हो ? पैसे होते तो तुम्हें बिना किसी बहस के सौंप देना। परन्तु हाथ री दीवाली आई चौबीस की। तुम महीने के शुरू में आ जाते तो दूध वाले की चार में दे देता।'।

‘उपदेश देने की ज़रूरत नहीं है शर्मा। इतजाम कर सकते हो तो करो, वरना इसका दुष्परिणाम भुगतने को तैयार रहो। मैं जितना सध्य और शिष्ट हूँ, उतना ही प्रतिशोध मैं मुलगने पर दुष्ट हो जाता हूँ।’ कर्मचारी ने दांत पीसे और आखें निकाली। मैंने डरकर अपनी पत्नी को आवाज दी। कर्मचारी लात चप्पल पहनकर रफूचककर हँस गया। वह मेरी पत्नी का स्वभाव जानता है। वाक्युद्ध में मेरी पत्नी पूरे मोहल्ले में अपने किस्म की अकेली सानी की रानी जैसी है। मुश्किल के समय मैं अपनी पत्नी को याद करता हूँ और वही मेरी रक्षा भी करती है।

सवाल यहाँ पर एक कर्मचारी ताल का नहीं है, उन लाखों कर्मचारी तालों का है—जो कि चौबीस तारीख के भवर में फँस गये हैं। क्या दीवाली चौबीस तारीख को ही आती रहेगी? दीवाली को चौबीस तारीख को नहीं आना चाहिए। आना ही है तो आठ तारीख तक आ जाए—वरना भुगतें उसका परिणाम। न दीप जलेगा—न पटाखे चलेंगे। न मिठाई बटेगी और न सजाबट होगी। महिलाएं रो-गेकर दीपदान करती रहेंगी, न साज-श्रृंगार होगा न ही खुशी का माहौल होगा।

दीवाली के बाद कर्मचारी ताल की पीड़ा से द्रवित होकर उद्धवजी कृष्ण से बोले, ‘हे कृष्ण इन अनाथ सरकारी कर्मचारियों की वजह से आपका बड़ा अपमान हुआ है—अतः कोई उपाम करिये।’

कृष्ण बोले, ‘कुछ नहीं उद्धव, हो सके तो तुम उन्हें निर्गुण ब्रह्म की उपामना का मंत्र दे आओ—ताकि न रहेगा दास न बजेगी घाँसुरी।’

उद्धव सोचने लगे और सरकारी कर्मचारी दीवाली के चौबीस तारीख को आने पर पछताने लगा।

समस्याएं

जो हां, आज मसार में समस्याओं की कोई कमी नहीं है। जिधर मजर करो, मुह फाड़े खड़ी है। ये समस्याएं क्यों पैदा हुईं? यह फालतू की बात है। क्योंकि सत्य कटु होता है। यदि हमने उनका कारण बताना शुरू कर दिया, तो इससे कई तथ्यों के माराज होने की समस्या आ खड़ी होगी। हम क्यों स्पर्ध समस्या मोच ले। हम तो केवल आपको यह बतायेंगे कि आज कितने लोगों के नामने भयकर समस्याएं हैं।

घर पर:

समस्याओं का दायरा बहुत लम्बा-चौड़ा है। पहले हम समस्याओं का स्वीकारा घर से ही शुरू करते हैं। 'घर में पति है, पत्नी है और बच्चे हैं। तीनों के सामने अपनी-अपनी समस्याएं हैं। पति जो घर का सर्वोच्च कहा जाता था—अब नहीं पहले! अब घर की सर्वोच्च पत्नी है। उनके सामने जितनी समस्याएं हैं मेरे खयाल से उतनी समस्याएं एक प्रधानमंत्री के पास भी नहीं होंगी। बेबाग हाड़-मांस का पुतला यह पति समस्याओं में घिरा हुआ है। इसकी मजबूत पहली समस्या है उसकी अपनी पत्नी। कभी तो उससे इस बात पर कुपित होता है कि उसने शादी की ही क्यों थी। रैंड दुर्भाग्य हो गया तो हो गया। पत्नी की मान कभी बचती नहीं है। आज साड़ी नहीं है, तंग कल बनाउज नहीं। आज प्लाउज नहीं, तो कल बच्चों के पास कपड़े नहीं, कपड़े हैं तो स्वयं के पास खण्डित नहीं। आज यह फैशन गया, तो कल वह फैशन आया। आज यह मिनेमा गया, तो कल वह नया आ गया। आज रमोई में डासडा है, तो स्टोव में तेल नहीं। आज कोयले

नही, तो कल गेहूँ नहीं, गेहूँ है तो नहाने का माबुन नहीं, पाउडर नहीं, फ्रीम नहीं, लिपस्टिक नहीं, रेडियाँ नहीं, पैसा नहीं और कभी-कभी तो वह कह देती है—फुल भी नहीं, मेरी मो तबदीर त्रों फूट गयी सो तुम जैमा आदमी ... कहने का मतलब यह है कि उनकी माग-मूची में माँगों की कमी नहीं है, कमी तो है वेदान्त उनको पूरी करने देने की। पति जो बेचारा 200-400 रुपये मासिक वेतन पाता है—भोगी बिल्ली बना या तो मुमता रहना है, अल्पया श्रृण के बोझ से दबा चला जाता है।

दूसरी समस्या पति के सामने है, वह है—उसके एक दर्जन बच्चे। जिनकी कापी नहीं, किताब नहीं, कलम नहीं, ड्रेस नहीं, नही-नही की शब्दावली बेचारे पति के दिमाग में सिन्दूर के रूप में बिपकी रहती है। और भी उसके सामने कई समस्याएँ हैं। जैसे उसका अपने ऑफिस का साँव। जिसके मुँह में वाग्य निकलते ही रहते हैं—क्या खाक काम करते हो, सो रहे हो क्या? नौना है तो घर जाओ। काम करते जी मत घुराओ, यह भी कोई तरीका है, काम करने में बड़े राबर हो, यह भी कोई लिपने का तरीका है, पिचड़-पिचड़ लिख दिया, कल की छुट्टी नहीं मिलेगी।

कभी टाइम पर भी आने हो। तुम्हारी पत्नी बड़ी खूबसूरत है—आदि तरह की यीमों वाले हैं, जो बेचारे को दिन भर सुननी पड़ती हैं। इसके बाद देखिये बेचारे पति की दुर्दशा—गणन की ब्यू में गड़े तीन घटे हो गये, पसीने में नहा रहा है, एक सीटर नेल के लिए, एक माबुन की टिकिया के लिए, पाच किलो गेहूँ के लिए और दम किसो कोयले के लिए। जैसे-तैसे करके उसे यह सब प्राप्त करना होता है। नहीं करता तो शाम को भूख-हड़ताल, बीबी-बच्चों द्वारा मिला-जुला आदोसन शुरू। खैर, अब हालांकि पति के सामने हजारों समस्याएँ हैं, अब हम उनको नहीं गिनायेंगे और यह पति-पुराण यहाँ समाप्त करते हैं।

पत्नी के सामने भी समस्याओं की कमी नहीं है। फर्क यह है—पति की समस्या है पत्नी और पत्नी की समस्या है पति, जो उनकी आवश्यकताओं की पूर्ति नहीं कर पाता। अभी उपर्युक्त बातें जो मैंने बताईं वे ही पत्नी की मूल समस्याएँ हैं। बच्चों की भी अपनी इसी तरह की मूलभूत समस्याएँ हैं, जो माता-पिता द्वारा पूरी न किये जाने पर यह कहते हैं—

काश ! ये भर गये होते, तो ठीक होते ।

मेरे खयाल में यदि हम थलक तबके की समस्याएं अलग-अलग देखेंगे, तो समय बहुत ज्यादा लग जायेगा और मुझे लिखना भी ज्यादा पड़ेगा । अतः, हम कुछ मुख्य ध्यवित्तियों की समस्याओं का संक्षिप्त में मिला-जुला दर्शन करेंगे ।

विद्यालय :

विद्यार्थियों की—इनकी समस्याएं भी विश्व की जटिलतम समस्याओं में से हैं । खेद है कि विश्व की कोई भी सरकार इनकी समस्याओं की आज तक हल नहीं कर पाई । बड़े अपसोस के साथ लिखना पड़ रहा है कि इन समस्याओं को हल करने के लिए बेचारे विद्यार्थियों को हर साल आशुसन, अनशन और भूख-हड़ताल जैसे निरुपेक्ष तरीके अपनाने पड़ रहे हैं । नहीं तो बेचारे विद्यार्थियों की इन कामों में क्या मतलब ? विद्यार्थियों की समस्याएं, जिनके कारण उन्हें हड़तालों आदि करनी पड़ती हैं निम्न हैं—हमको बिना परीक्षा दिए पास किया जाना चाहिए, कालिज कैंटीन में समोसे का आकार छोटा क्यों कर दिया गया ?, वह प्रोफेसर निकम्मा है, उसका द्रासकर किया जाय, कालिज में उपस्थित होना विद्यार्थियों के लिए कोई जहरी न हो, हमारे स्वतंत्र विचारण पर किसी तरह की पाबंदी न हो, यौन-शिक्षा रखी जाये । इसी तरह की करोड़ों समस्याएं हैं, जिनके अभाव में विद्यार्थियों की अन्य-मैकड़ों समस्याओं का सामना करना पड़ रहा है । आशा है, सरकार इस तरफ ध्यान देगी । लेखकों की कलमगीरी की समस्याएं भी अब दिनोंदिन बढ़ती जा रही हैं, जिसमें नये लेखकों की हालत तो बड़ी खस्ता है ।

नया लेखक जो लिखता है, कम्बख्त सम्पादक उसे छापने का कष्ट ही नहीं करता । फिर भी उसका धर्म नराहनीय है कि बेदसहित वापस होने की स्तिप लगकर रचनाएं वापस होने के बावजूद भी वह अपना सहयोग सम्पादकों का सिर खपाने के लिए हमेशा देता रहता है ।

साहित्य-क्षेत्र :

मैं एक ऐसे नवोदित लेखक से वाकिफ हूँ—जिसने लिख-लिखकर देश में कागज और पोस्टेज महंगा करा दिया है। यानी उसने लिखते-लिखते अपना आधा कमरा पाण्डुलिपियों से भर दिया था। पर हुआ क्या ? एक दिन वह रात को चिमनी जलाये साहित्य-सृजन कर रहा था। एकाएक उसे नींद ने धर दबोचा और उधर पाण्डुलिपियों ने आग पकड़ी—लेखक महोदय की नींद खुली, लेकिन जब तक आग पर काबू पाया जाता, तब तक पाण्डुलिपियां जलकर राख का ढेर हो गयीं थीं। दूसरे दिन वह आकर मेरे पास बैठा और खूब रोया। मैंने उसे सान्त्वना दी—क्यों चिन्ता करते हो यार ! अभी कुछ ही दिनों में और लिख लेना। पहले से कुछ ज्यादा मेहनत करना। मेरे सान्त्वना भरे शब्दों से उसे जाँश आया। आज फिर वे ही ठाठ हैं—रचनाएँ कहीं नहीं छपी हैं, लेकिन उसके पास उनकी रचनाओं से उनका आधा कमरा फिर भर गया है। मैं दरअसल अपनी मुख्य बात से भटककर आपको एक नये लेखक की समस्या क्या मुनते लग गया, बात थी लेखकों की समस्याएँ।

आज लेखक के सामने कागज की समस्या है, क्योंकि वह जो भी सामग्री प्रकाशनार्थ भेजता है, उसका उपयोग पत्रिका वाले कागज के अभाव में समय पर जल्दी नहीं कर पाते और फिर यदि छाप देते हैं, तो पारिश्रमिक के लिए दो जोड़ी चप्पलें प्लास्टिक की तुलना डालते हैं। आज बैक बन्द है, आज बैंक में पैसों नहीं है। इसी तरह के बीसों बहानों द्वारा वे लेखकों की समस्याओं से घेर देते हैं। क्योंकि जब उनके पास पारिश्रमिक नहीं पहुँचता, तब उनकी थोमतीजी के लतीफे और व्यंग्य-वाण लेखक महोदय को पस्त कर देते हैं। फिर लेखक के सामने समस्या आती है रोज-रोज के ढाक-खर्च की। जिसे केन्द्रीय सरकार ने अब और बढ़ा दिया है। इस समस्या के समाधान के लिए लेखकों के हितार्थ सरकार एक प्रस्ताव पर विचार कर रही है, जिसमें कहा गया है कि सरकार एक लेखक से निश्चित क्रम में कुछ धन-राशि लेकर उसके नाम एक लाइसेंस जारी करेगी। जिन लेखकों के पास यह लाइसेंस होगा, वे बिना टिकट लगाये

अपनी डाक देन के किमी भी कोने में भेज सकेंगे । नये लेखक-वन्धु कृपया इस योजना का लाभ उठावें ।

राजनीतिक मंच :

नेता एव मन्त्रियों की समस्याएं वास्तव में समस्याएँ हैं । कल उस जगह भाषण देना है, जिसका मँटर बिभी से तैयार करवाना है । कल विरोधी दल की सभा में पन्धर फिक्काने हैं, दाढ़ और अकाल के लिए जाती रसीदों पर चन्दा डबट्टा करना है । उसको नीकरी लगवाना है, उसका ट्रासफर कैसिल करवाना है । बभी भी मृत्य नहीं डोलना है । कपनी-करमी में फर्क ही अपने जीवन का ध्येय बनाना, घोट प्राप्त करने के हथकण्डे, झूठे आश्वासनों द्वारा जनमानस धरगलाना, आम सभाओं में सबके बीच बैठना, प्रश्नोत्तर के समय हल्का करके सदन में बैठना, प्रश्नोत्तर के समय हो-हल्ला करके सदन में उठकर चल देना—ये कुछ समस्याएँ हैं, जो नेताओं एव मन्त्रियों को अपने जीवन को सुरक्षित रखने के लिए सीखनी पड़ती है और कुछ का धैर्यपूर्वक सामना करना सीखना पड़ता है । अन्त में हमारी समस्या यह है कि श्रीमतीजी का कहना है कि आप लिखते ही बयो हैं और इस समय तो खासकर ये इस लेख पर बहुत ज्यादा रूढ़ हो-रही हैं । अतः, सम्पादक जी से अनुरोध है कि वे या तो इस लेख को न छापें और यदि छापें तो प्रकाशित प्रति न भेजें । कृपया, पारिश्रमिक भेजना न भूलें । अन्यथा हमारे यहाँ कई समस्याएँ खड़ी हो जायेंगी ।

जद फैल्यो फिल्मोनिया.

न तो फिल्म बनाना घुरा है और न ही फिल्म में काम करना घुरा। घुरा तो तब है कि हम हम सकल से मुकर जायें। मेरे प्रदेश में भी फिल्म बनाने की होड़ मची हुई है, लोकल निर्माताओं में यह बात इतनी गहराई में घर कर गयी है कि आसानी से अब उन्हें कुछ भी समझाना या धन-दूरे की कठना फिजूल है। इस बढ़ती लोकप्रियता को देखकर समने लगा है कि प्रदेश का शेखावाटी क्षेत्र बरई के बाद देश की दूसरी बड़ी फिल्म शरी बन जायेगा। आज भी शेखावाटी क्षेत्र में जाकर देखा जा सकता है कि यहां स्थानीय निर्माता, निर्देशक और कलाकार 'बेमवता की और अमर' श्रृंखला में अपनी मूवियों के साथ डेरा डाले पड़े हैं। यहां के निर्माता-निर्देशकों में जिया के मन में मृणाल सेन बनने की,, किसी के मन में ब्रह्मचर्यों की जिया के मन में श्याम बेनेगल बनने की चाह है जो बड़े कहता है कि मनमोहन देसाई, बी० आर० चौराड़ा, बी० आर० श्यामल शर्मा ब्रह्मचर्यों बन जाऊं। इस लाइलाज बीमारी का नेत्र हठ में सींगों की लमा है, न सीद आती है और न जागने पर मन समझा है। बड़ी कठनाई की स्थिति है। स्थानीय धर्मिंदर, जीतेन्द्र और ब्रह्मचर्यों के अनेक मृणाल देवों चामु चर्चजियो तथा मनमोहन देसाईओं की शरी ममोहन शरी में देना बाध लिया है कि स्वयं उन निर्माताओं का मन फिल्म में होये इसके और मचलने लगा है।

मेरे एक मित्र के मित्र हैं। ब्रह्मचर्य हैं। वे भी जिया के मन में ताम वक्चन की ग्रिप में का हन। फिल्म बनाने का नया सपना एक दिन वे मेरे, यहां आये तो हुरी दर बड़े बड़ी, हाथ बाँडे बोलने लगे

लते रहे। मैंने कहा, 'सेठजी, क्या बात है, कहिये तो सही? आज बेचनी कुछ ज्यादा है। देखिये, मुझे बताइये। हो सकता है मेरी बुद्धि का तनिक योगदान संभव हो सके?'

सेठजी बोले, 'बेचनी कुछ नहीं साला। तुम्हें मैं यह शुभ समाचार देने आया हूँ कि अगले महीने की पांच तारीख को अपनी पहली फिल्म का मुहूर्त है सो तुम आना।'।

मैंने सेठजी को एक भरपूर नजर से ऊपर से नीचे तक, घींघकर, कुछ दूर हटकर देखा। सेठजी में कोई परिवर्तन नहीं था। वही बाहर निपला हुआ पेट, घुलघुल काया पर लगा कुम्कर्ण का सा मुछांटा और उस पर चिपकी कौड़ी-सी दो आंखें। मैं बोला, 'यह क्या कार्रश्मा करने जा रहे हो सेठजी? महद् में भी पूछा है!'

महद् में सेठजी के लड़के का नाम है और मेरा दोस्त है। सेठजी बोले, 'वह बेवकूफ है, समझता नहीं। कहता है कि नायक की भूमिका वह करेगा। इसलिए इस पर सलाह करने तुम्हारे पास आना पड़ा है।'

'सलाह का वक्त तो निकल गया। सेठजी, जब मुहूर्त है तब हो गया तो। लेकिन है यह जोखिम का काम और फिर महद् को नायक बनाने पर तो फिल्म के पलाप होने के आसार ही फीसदी हैं, इस पर जरा विचार करना।' मैंने कहा तो सेठजी कुछ गलत सोच गये। बोले, 'साला लगता है फिल्म में हीरो बनने की लालसा तुम्हारे मन में भी अगड़ाई सेने लगी है। लेकिन चिन्ता मत करो। अगली फिल्म में हीरो तुम ही बनोगे?'

मैंने कहा, 'नहीं जी, हीरो बीरो मुझे नहीं बनना। पूरे एक वर्ष बचई की खाक छानने के बाद मैं इस निष्कर्ष पर पहुँचा हूँ कि फिल्म साइन में तो हथिज भी नहीं जाना।'।

'कौसी बहकी-बहकी बातें कर रहे हो तुम! फिल्म साइन के मुकाबले तो कोई कार्य ही नहीं, रातोंरात लखपती सुनो, जिस व्यक्ति की देखरख में व सलाह में मैं काम करने जा रहा हूँ, उसका कहना है कि ज्यादा-से-ज्यादा तीन लाख लगेंगे और मिलेंगे पूरे तीस लाख। तो जरा सोचो, है दूसरा ऐसा काम जिसमें लाखों के बारे-ज्यारे होते हों?' मुझे लगा सेठजी इसमें काफी आगे बढ़ा दिये गये हैं, इसलिए कुछ भी कहना नाकाम योजना होगी।

इसलिए मैं ध्येय की खुशी जाहिर करके बोला, 'तो इसका मतलब मिचं-मताने बेचने की बजाय अब आप फिल्म निर्माता बन गये हैं।'

'अरे साना, क्या मजाक कर रहे हो। क्या मैं ताराचन्द बड़जात्या नहीं बन सकता? मेरे निर्देशक का तो यहाँ तक कहना है कि आपकी फिल्म आने के बाद लोग बड़जात्या और ऋषिकेश मुखर्जी को भूल जायेंगे।' सेठ जी ने यथार्थ रखा तो मैं बोला, 'सच है, इसमें कोई दो राय नहीं है। आपकी इस प्रथम और अंतिम फिल्म के पताप होने पर लोग आपको काठ का उल्लू समझकर रुपया ऐंठने दौड़े चने आयेंगे। तब बड़जात्या भला क्यों याद आयेगा?'

मैंने जब बेदर्दी से वास्तविकता को उगला तो सेठजी की सांस फूल गयी, 'मुझे यह आशा नहीं थी। मैंने सोचा था तुम्हें यह बात सुनकर प्रसन्नता होगी और मुझे उत्साह मिलेगा लेकिन मुझे क्या पता था कि तुम तो पहले जले-भुने बैठे हो।'

'जलने का प्रश्न नहीं है सेठजी, जिस अभिनेता कम निर्देशक की राय पर आपने यह कदम उठाया है, मासूम है वह कितने निर्माताओं को तयाह कर चुका है? उससे कहिये यदि कुछ प्रतिभा है तो बंबई के फिल्म उद्योग में करे कोई हुंगामा?' मैंने कहा।

सेठजी बोले, 'मैं अब किसी बात से निरुत्साहित नहीं होने वाला। मैंने फिल्म बनाने की ठान ली है, बनाकर रहूंगा। फिर पता है, फिल्म कितनी जनोपयोगी व आमजन से जुड़ी हुई है। धार्मिक फिल्म है 'जय जय गोविंद-देव'। प्रदेश के चप्पे-चप्पे से देखने के लिए औरतें उमड़ पड़ेंगी। पुरुषों की तो कह नहीं सकता।

'तो फिल्म के हास्य पक्ष के लिए उचित रहेगा कि आप और सेठानी भी फिल्म में रोल करें।' मैंने कहा।

'वह मुझे क्या बताते हो? आधे कलाकार तो हम घर के ही हैं। मैं भी होशियार हूँ, बाकी चने के भाव आ गये हैं। सबको पद पर फोटू दिखाने का चाव है।' मैं सेठजी के कला, साहित्य व संस्कृति के प्रति हुए श्रुकाव पर नतमस्तक हो गया। आँखें उठायीं तो वे जा चुके थे।

ऐसे बचेगी सरकार

सरकार अब कभी भी गिर जाती है और व्यर्थ में मुख्यमंत्री के लिए सिर-दर्द बन जाती है। सबसे बड़ा सिरदर्द तो यही कि मुख्यमंत्री को अपना पद खो देना पड़ता है। कई जगह तो देखने को मिलता है कि सरकार खड़ी भी नहीं हुई है कि गिर जाती है। मुख्यमंत्री और उनका सहयोगी मंत्रीमंडल कभी कतई नहीं चाहता कि सरकार गिरे। हा, विधायक जरूर चाहते हैं—उनमें भी अधिकांश विधायक तो वे होते हैं जिनको मंत्रीमंडल में जगह नहीं मिली होती है। दल-बदल ने धुरंधर मुख्यमंत्रियों की पुख्ता सरकारों की नींव तक को हिला दिया है, फिर छोटे-मोटे मुख्यमंत्री की तो भला इसमें बिसात ही क्या है? सरकारें गिर रही हैं, राजनीतिज्ञ सत्ताभ्युत होने से दुखी हैं। सरकार अब गिरी कि तब गिरी की चिन्ता से आखिर निजात पायें तो कैसे? इसके लिए कुछ 'फार्मूले' ईजाद कर लिए गये हैं। सरकार सकट में हो तो इनका वैज्ञानिक इस्तेमाल किया जा सकता है।

यदि सरकार गिर रही है और आपको पता चल गया कि गिर रही है तो तत्काल अपने विधायक-दल की बैठक बुलाकर देखें कि कितने विधायक कम पड़ रहे हैं? जब यह पता चल गया कि पांच विधायक कम पड़ रहे हैं तो फौरन उन पांचों विधायकों से सम्पर्क करें—जिनके पेट में मंत्रीपद के लिए चूहे कूद रहे हैं। यदि वे पकड़ में नहीं आते हैं तो निर्दलीय विधायकों से तत्काल सम्बन्ध स्थापित करें। ये बेचारे ऐसे होते हैं कि इनकी दया हर गिरती सरकार के प्रति उमड़ पड़ती है और सरकार को गिरने से बचा लेते हैं। इनका मोल-भाव करने में इतना ध्यान अवश्य रखें कि ये निश्चित अवधि के बाद बिदकते हैं। इसलिए 'कान्ट्रैक्ट' थोड़ी लम्बी अवधि का करें।

आपकी गिरती सरकार बच गयी और आपकी साख भी जम गयी।

सरकार बचाने के उपाय करने के बाद भी सरकार गिर रही है तो गिरने दें। पर आप अपने पद पर बने रहें। आप छोड़ी राज्यपाल-महोदय से मिल-मिलाकर जितने दिन तक बाटी सिके सेंकते रहें। भोक्ते वाले भोक्ते रहें। आपको तो जन-सेवा की ललक जगी हुई है, भला वह सत्ता से दूर जाकर कैसे की जा सकती है ?

गांधी की जय बोलो—उनके उपदेशों का मंत्र जनता पर मारो—पर अपने जीवन में उनका जीवन-चरित धूलकर भी आधारित न करें। यह आचरण ज्योंही आपने किया और आपकी सरकार गिरी समझो।

आप अपने सत्तादत्त विधायको के अलावा अन्य दलों के विधायको से भी परोक्ष रूप में अच्छे सम्बन्ध रखें। आइए वक्त ये लोग आपकी सहायता के लिए नगे पाव भागे चले आयेगे। इन्हें कुछ लाभ या मुविधाएँ देते रहें। जैसे वे चाहें उन आदमियों को नियुक्तियाँ दे दें, तबादले करा दें—परमिट अथवा लाइसेंस दिलवा दें। ये लोग इसी पंजीरी से आपके गुणगान करते रहेंगे। आपकी सरकार धिरस्माई रूप से आगामी चुनाव तक सलामत रहेगी।

अगले चुनाव में जोतने की आज के जमाने में कतई उम्मीद न करें और उसी हिसाब से जितना भी हड़प अथवा हजम कर सकें—कर लें, वना आगामी चुनाव के समय बाधिक परेशानी आ सकती है। हारने पर रोटी के भी लाले पड़ सकते हैं। इसलिए एक बार सरकार में रहकर पांच पीढ़ियों के ऐशो-आराम की व्यवस्था को ध्यान में रखिये। इससे आपके पास अर्थ साधन होंगे। जितने अर्थ साधन ठोस होंगे—सरकार भी आपकी उतनी ही पुख्ता होगी। जब आप पूरी तरह परिपक्व और सम्पन्न हो जायें तब सरकार गिर रही है तो गिरने दें, आप बच निकलें।

कई बार अंतुले-कौतुक-करतब राजनीति में लम्बे समय तक जिन्दा रखते हैं। कोई भी बड़े नेता के नाम पर कोई बड़ा घन्घे का घन्घा, गवन-घोटाला करके—सत्ता से अलग हो जाओ—तब भी सत्ता में रहने के जैसे ही ऐशो-आराम भोग सकते हो। ऐसा करने से राजनीति से अलग और सत्ताहीन होने का दुःख नहीं व्यापता है। थोड़ी सावधानी यही रहे कि जरा

केन्द्र को भी विश्वास में ले लें—वरना वह आपको चैन की वंशी नहीं बजाने देगा और कोई जांच आयोग-वायोंग का नाटक रचकर फिजूल परेशान किया जायेगा।

राज्य में कोई-न-कोई ऐसा कार्यक्रम प्रारंभ करवा दें जिसमें गरीबी की पीड़ा निहित हो—तो इससे भी समय आसानी से कट जाता है। जैसे दस्यु उन्मूलन अभियान, पिछड़े को पहले, बेघर को घर, जंगल में भगल, अन्ध दय तथा सबको रोटी, ये ऐसे नारे और आश्वासन हैं कि जनता का सा आपके प्रति विश्वास जग जायेगा तथा उसकी लार टपकने लगेगी। कर आपको कुछ नहीं है बस सचिवालय से आदेश निकालकर विभागों के निदेशालयों के माफत, जिला मुख्यालयों तथा ग्राम पंचायत स्तर तक उनके निर्देश भेज देने हैं। सरपंच, जिला प्रमुख और जिलाधीश आपकी सरकार की दुकान साधे रहेंगे।

कई बार स्थिति उस समय बड़ी विपम हो उठती है जब आपके मंत्री-मंडल में कोई अन्य साथी आपकी बराबर की टक्कर का हो। उससे सावधान तो रहें ही, इसके साथ ही साथ आप केन्द्र से बातचीत करके, उपमुख्य-मंत्री का पद सृजित करवाकर उसे वहां 'एडजस्ट' कर दें। इसमें उसका 'ईगो' काफी हद तक मर जायेगा और वह खुलकर विरोध करने में सकोच करेगा।

लम्बे समय तक सत्ताजीवी रहने के लिए यह भी जरूरी है कि आप जन-सम्पर्क अथवा जन आयोजनों में ज्यादा भाग न लेवें। इससे आपके मुह से अट-सट निकलने तथा भूल-बूक होने का पूरा खतरा रहता है। इसलिए इस तरह की बातों से बचें और यदि नीवत जाने की आ ही गयी है तो मित-भापी बनकर महान और बुद्धिजीवी होने का भ्रम उत्पन्न करें।

राज्य में कई बार मजदूरों अथवा कर्मचारियों के आंदोलन भड़क उठते हैं। ये अवसर भी अत्यन्त घातक होते हैं। आप प्रयास कीजिये उन्हें तत्काल राहत की पजीरी देने का। यदि फिर भी वे लोग काबू में नहीं आ रहे हैं तो आप स्वयं कर्मचारी अथवा मजदूर नेताओं से कभी वार्ता न करें। एक समिति बना दें तथा उसमें वह व्यक्ति जरूर शामिल कर दें—जो आपका प्रतिद्वन्दी हो, इससे जिन्दाबाद-मुर्दावाद का जयघोष उसके ही नाम बुलेगा।

आप इस बीच दिल्ली जाते रहो—आते रहो । इस बीच कुमचारियों से काम पर लौटने की अपील पूरी शालीनता से करते रहो—ताकि कुमचारियों को लगे कि आपकी रुचि उनकी मांगों में पूर्णतः है फिर भी स्थिति काबू में नहीं आ रही है तो दिल्ली तो आप आते-आते रहते ही हैं, किसी दिन वहाँ से 'फाला-कानून' ले आओ सब लोग दुबक जायेंगे । केन्द्र आपको दाव देगा—क्योंकि इससे उनके कानून की सपट बिक्री और सदुपयोग होता है । आपके ऐसा करने से ही तो केन्द्र की सरकार बनी रह सकेगी ।

मेरी आवाज सुनो

जब हम बहरे हैं तब हम क्यों किसी की आवाज सुने जी ? दरअसल 'किस्त कुर्मी का' में ऐसा ही होता है जिसमें कोई किसी की नहीं सुनना चाहता । फिर एक बात यह भी तो है इस 'मेरी आवाज सुनो' के उच्चारण में गरीब आदमी की रिरियाहट का स्वर उभरता है जो कतई बर्दाश्त होने लायक नहीं है । गरीब आदमी रिरियाये और हम सुन लें यह कभी भी सम्भव नहीं है । ऐसी हालत में 'मेरी आवाज सुनो' कहने वाले पर 'बैन' अथवा प्रतिबंध लगे तो जरा भी आश्चर्य करने की जरूरत नहीं है । और जब हम सुन नहीं रहे हैं और आप लगातार कह रहे हैं कि 'मेरी आवाज सुनो' तो आखिर हारकर हम आप पर कानूनी कार्रवाई कर बोलती बंद करने के सिवा कर भी क्या सकते हैं ?

खैर मामला जितना सहज है उतना खतरनाक भी है । अभिव्यक्ति को लेकर हम जब-तब लड़ते-झगड़ते रहे हैं, इसलिए इस धार भी हम कब चूकने वाले हैं । हालांकि हम जानते हैं कि 'मेरी आवाज सुनो' सुनने की मनाही जनता के हित में ही की गयी है और यह भली भांति प्रतिपादित भी कर दिया जायेगा । इसलिए मात खाना तो सुनिश्चित है, फिर भी थोड़ा बहुत प्रजातंत्र शरीर की धमनियों में बह रहा है, इसकी इतिथ्य और कर लें ।

इसी वचे-खुचे प्रजातान्त्रिक भाव ने मुझे उत्तेजित कर दिया और मैं भयानुर-सा अपने मित्र के पास इस विषय पर विचार-विमर्श के लिए पहुँचा । मित्र मुझमें उम्र में बड़े तो हैं ही, इसी के साथ-साथ दन मामलों के बड़े तजुर्वेदार और दूर तक को कहने वाले भी । मित्र ने मेरी मृदुमुद्रा देखते ही समझ लिया कि मेरी आवाज को खतरा है । अतः छूटते ही बोले,

‘तुम्हारा गला बैठ गया है क्या?’

मैंने खंखारकर बोलना चाहा, लेकिन फिर भी मैं नहीं बोल पाया—
आखिर इतना ही बोल पाया, ‘मेरी आवाज सुनो ।’

मेरी यह बात सुनकर वे बोले, ‘कुछ बोलोगे तब ही तो सुनूंगा । बोलो,
दो मत । यहाँ कोई तुम्हारी आवाज नहीं सुन रहा ।’

‘यह ‘मेरी आवाज सुनो’ के साथ क्या हो गया है ? आपको तो सब
कुछ पता होगा ?’ मैंने अबकी बार पूरी ताकत लगाकर आवाज निकाली ।

‘मुझे सब कुछ पता है बरखुरदार । लेकिन आवाज सुनने की फुरसत
किसके पास है और गरज क्या पड़ी है ?’

‘लेकिन मित्र यह तो मानते हो, यह खुले आम अभिव्यक्ति पर पाबंदी
है ?’ मैंने कहा ।

‘इसका मतलब आपको स्वतंत्र होने की गलतफहमी अलग है । अरे
यार, पाबंदियों के बिना हमारे देश में और है ही क्या ? फिर आवाज सुनने
पर तो पूरी पाबंदी है ।’

मैं मित्र की पहेलियों से परेशान होकर झुझला गया और अपना आत्म-
समर्पण उनके सामने करके बोला, ‘ऐसा है मित्र मैं ‘मेरी आवाज सुनो’
फिल्म की वास्तव बात कर रहा हूँ जिम पर प्रतिबंध लगाया गया है और
लोकसभा में भी जिसकी चर्चा हुई है । कृपया इस प्रकरण को मुझे विस्तार
से समझाओ ?’

‘मित्र मेरे, उतावली मत बरतो । मैं तुम्हारी पीड़ा से भलीभाँति परि-
चित हूँ । भावुक हो न, इसलिए व्यग्र रहते हो । मैं मूल विषय पर आ ही
रहा था कि तुमने अपनी जिज्ञासा खुले घावों में प्रकट कर दी ।’

‘सही बात है, मैं इस विषय को लेकर कई दिनों से परेशान था ।
हजारों सिने प्रेमी इसे पर्दे पर अब न देख पायेंगे यह सोच-सोचकर पछता
रहे हैं । और उनकी जिज्ञासा अब काबू से परे होनी जा रही है ।’ मैंने कहा ।

‘मित्र ने अंतर्कथा बताना शुरू किया, ‘ऐसी बात है प्यारे भाई, इस देश
में यानि अपने देश में अल्पसंख्यकों के हितों की पूरी सुरक्षा की जाती है ।
उनकी सुविधाओं का पूरा ध्यान रखा जाता है । ‘मेरी आवाज सुनो’ में भी
अल्पसंख्यकों के हितों को आँच आई है ।’

‘नही, यह तुम झूठ कह रहे हो, यह फिल्म मैंने देखी है, इसमें वही पर भी अल्पसंख्यक वर्ग पर कुठाराघात नहीं किया गया है।’ मैं थोड़ा बोलता, तो मित्र हंसा और बोला, ‘उत्तेजित होने की आवश्यकता नहीं है। समझ-समझ में फेर है। ‘मेरी आवाज सुनो’ में हमारे छादीधारी अल्पसंख्यक वर्ग यानि नेता वर्ग पर कुठाराघात किया गया है। ये लोग भी देश में ग्यून हैं इसलिए इन्हें भी अल्पसंख्यकों में माना गया है। अब यदि सरकारी प्रतिवध इस पर लगाया जाता है तो इसमें दोष क्या है ? यानि जो लोग सरकार चलावें उन्हीं पर आप फिल्म बनावें। फिल्म भी ऐसी कि जिसमें आप उन्हीं के जीवन-चरित को उपाडें ? आप आम यादमी की स्थिति का ध्यान कीजिये। हत्या, बलात्कार, अपराध, संबस, खुले चुम्बन और प्रेम पर फिल्म बनाइये। स्वतन्त्र होने का मतलब यह तो कतई नहीं है कि आप सरकार की कमजोरियों का पर्दाफाश करें। आप चलाकर आ बैल मुझे मार को चरितार्थ कर रहे हैं। अभी इन्ही बातों से प्रेरित होकर काला कानून लागू कर दिया गया या हमरजैसी लगा दी गयी तो फिर आप कहते फिरोने कि सरकार ने दमन चक्र चला दिया है। आप पहले ही अनुशासन में रहिये। कम-से-कम सरकार के खिलाफ तो कुछ मत बोलिये।’

मित्र जब अपना भाषण रोक ही नहीं पाये तो मैंने जबरन रोका और शंका रखी, ‘फिर स्वतन्त्र अभिव्यक्ति का क्या मतलब हुआ ? प्रजातन्त्र में यह कहा जाता है कि सबको बोलने-लिखने, पढ़ने का पूरा अधिकार होता है। तो फिर ‘मेरी आवाज सुनो’ ने ऐसा क्या अपराध कर दिया ?’

‘इसका मतलब इतनी देर तक मैं ध्यर्थ में झूझ भारता रहा। तुम बार-बार अभिव्यक्ति-अभिव्यक्ति रो रहे हो। क्या करोगे इस मरी अभिव्यक्ति को लेकर। जाओ और तान खूटी सोओ। ज्यादा बोलने की अगर इच्छा हो तो कमरे में कुन्दी लगाकर चिल्लाओ। क्या आपको फिल्म बनाने का और कोई विषय ही नहीं मिला क्या ? सस्ता प्रेम-रोमांस-संबस इन सबकी छूट जब सरकार ने दे रखी है तो आपको खट्टरधारियों से भिड़ने की क्या जरूरत पड़ गयी ?’ मित्र बोले।

‘अब समझा ! अरे फिल्म वाले भी कम नहीं हैं। पहले फिल्म को संसर से तो निकलवा लाये और अब थोड़े दिन पद पर दिखाकर ‘चीप

पब्लिसिटी' के लिए प्रपंच कर रहे है। वे हिन्दी चलचित्र दर्शकों की मन-स्थिति से परिचित है कि वह इसके वियोग में तड़पता फिरेगा, इसलिए मजे ले रहे हैं वरना मेरा जैसा आदमी तो फिल्म देखने की इच्छा ही नहीं रखता है।'

मेरी इस बात से मित्र खुलकर हसे और बोले, 'इसलिए ही तो कह रहा हूँ 'मेरी आवाज (मत) सुनो' और चारपाई पर खरोंटे भरों, और सुनो अभिव्यक्ति यानी रैंकने की इच्छा हो तो दरवाजा जरूर बन्द कर लेना, वरना फिर कहोगे मुझे रैंकने नहीं दिया और मेरी आवाज नहीं सुनी।' मैं, मित्र ने यह रहस्य समझकर घर लौट आया और आकर चारपाई पर सोने का असफल प्रयास करने लगा। मुझे बार-बार अभिव्यक्ति की हूक छठ रही थी, लेकिन डर से मैं रैंक नहीं पाया। मैंने सोचा फिर नक्कार खाने में मेरी सुनेगा भी कौन ?

हमारे टाइफाइड हुआ

इस आशय की घोषणा करते हुए हमें अत्यन्त हर्ष है कि एक साल की अल्पावधि में ही हमें टाइफाइड मुख दो बार प्राप्त हो चुका है। ईश्वर आप सबको द्रुतना सुख छह महीने में ही प्रदान करे, ईश्वर से मेरा यह हादिक निवेदन है।

किन कारणों से इस मुख की उत्पत्ति हमारी काया में हुई, यह तो हमें कुछ मालूम नहीं। पर हम यह जरूर कह सकते हैं मलेरिया में सापरवाही बरतने से यह मुख प्राप्त होता है। मलेरिया की दवा देते समय डॉक्टर ने हमें पथ्य-परहेज के सम्बन्ध में कई प्रकार की हिदायतें दी थी, पर हमने उन पर अमन सिर्फ डॉक्टर को कहने मात्र के लिए किया, अन्यथा हमें यह मुख नसीब न हुआ होता।

हमारे टाइफाइड होने की खबर साहित्य जगत में ही नहीं अपितु आम आदमी तक भी पहुंच गयी थी। यह बात हमें तब ज्ञात हुई जब दो आम आदमी हमसे इस मुख के आनन्द के बारे में पूछने आये।

‘आप इस मुख में किमी प्रकार की दवा का सेवन तो नहीं कर रहे?’

‘बिना दवा के सेवन के इसके आनन्द में वृद्धि कैसे होगी?’ हमने कहा।

‘देखिये चारणजी, यह रोग तो महाराज का रूप है। हमें दवा लेना तो चलाकर भीत को आमंत्रित करना है।’ हमारे कवि को उनके द्वारा चारण सम्बोधित किया जाना बुरा लगा।

‘मीन ! ओह वह कब आयेगी?’ हमने यह उच्चारण पत्नी को सुनाकर कहा।

‘हमारा तो कहना यही है—चारणजी, इस महाराज को बिना किसी

व्यवधान के निकलने दो। किसी प्रकार की दवा इसे दवाने की मत करो। हमारे गांवों में तो इसी तरह चलता है।'

हमने मन में कहा, 'तभी तो उन्हें स्वर्ग जल्दी नसीब होता है।' आम आदमी अपना उवाच समाप्त करके चले गये।

इसके दूसरे दिन ही एक आम आदमी फिर हमारे सिरहाने आ घमका। कुशल-सूरत से हमने पहचान लिया। हो न हो दर्शनार्थी कोई पुजारी है। हाथ में ताबे का लोटा था। आते ही हमसे बोला, 'टाइफाइड आपको ही है न?'

हमारे हा कहने पर वह बोला, 'देखिये, मुह खोलिये। टाइफाइड की मुफीद दवा आपके शरीर में पहुंचानी है। यह भूमिया दावा का चरणामृत है। दो ही घुराक में आराम हराम हो जायेगा।'

हमने मुह खोल दिया, पुजारीजी ने टाइफाइड की मुफीद दवा मुह में डाल दी। और जाते-जाते बोले, 'मुनो, शाम को नन्दू ओसा को भेज रहा हूँ। झाडा दे जायेगा। उसे दो रुपये मेहनताने के दे देना। मेरा हिमाय वाद में हो जायेगा।'

हमें लगा आम आदमी हमारे घर का झाडा लगाने पर तुल रहा है। आता है चाय पीता है और ऊपर से मेहनताना और माँगता है।

दो-तीन दिन तक हम इस आम आदमी की चतुराई का बोध करते रहे। तभी तीसरे दिन एक फिर तीसरा आम आदमी आ घमका। कुशल क्षेम पूछने के बाद बोला, 'आपने यह क्या कर रखा है। मैंने देखा है आपने सिरहाने न तो कोई तलवार रख रखी है और न ही कोई चाकू।'

'चाकू! चाकू तो हमारे रसोई में पत्नी के हाथों में शोभा बढा रहा है।'

'आप समझिये शर्माजी, इस रोग में ऊपरी हवा और अलाय-बलाय का डर रहना है, अतः अस्त्र-शस्त्र रखना जस्टरी है। उनके भय से ऐसी बलाय आपके पास भी नहीं आ सकती।'

हमने कहा, 'अस्त्र-शस्त्र के नाम पर डण्डे से काम नहीं चल सकता क्या?'

हमारी इस टिप्पणी पर वे हसे और बोले, 'नहीं, जहाँ काम थावे सुई, कहा करे तलवार।'

‘दमन मतसब तो हमारी आयमागी में रखी, कारतूमों में भरी रिवा-
स्वर भी कारगर नहीं हो सकती?’ हमने पूछा।

‘जी नहीं, केवल तलवार और चाकू ही इसके कारगर अस्त्र हैं।’ माम
आदमी यह अमूल्य परामर्श देकर चला गया।

हमारे बीमार होने का यह सनसनीयेज समाचार साहित्य जगत में तो
हावानल की तरह फैल चुका था। इससे प्रभावित होकर एक नयोदित कवि
महोदय हमारे पास आये और बोले, ‘आदर्शवाद ! आपके टाइफाइड होने
का समाचार मैंने सुना तो मुझे बहुत प्रसन्नता हुई। सोचा इस वहाँ आपसे
मुलाकात होगी।’

‘यह तो मेरा भी अहोभाग्य है। हे साहित्य के नये कपूत ! कोई तुम्हें
व्यथा हो तो कहो।’

‘व्यथा ! सुनो मेरी कथा। मैंने कुछ कविताएं लिखी हैं। सोचा आप
बीमार हैं। अवकाश पर तो चल रहे होंगे। समयाभाव होगा नहीं। अतः
इन कविताओं में संशोधन कर दो, साहित्य के मठाधीश !’ इतना कहकर
उसने मेरे सामने बीस पृष्ठों में लिखी कविताओं का पुलन्दा फैला दिया।
मेरी आँखों के आगे अंधेरा छा गया और मैंने धीरे से पुकारा, ‘पानी !’

‘पानी ! पानी के स्थान पर मेरी कविताएं पीओ, साहित्य के मठाधीश
तो मैं जानूँ ! मुझे आशा ही नहीं पूरा विश्वास है आपका टाइफाइड जिन
दवाओं से ठीक नहीं हुआ, वह मात्र मेरी रचनाओं के काव्य पाठ से मिट
जायेगा। मुझे विश्वास है यमराज भी तुम्हें लेने आये और मेरी कविताओं
का काव्य प्रलाप तुम करने लगो तो, एक बार वह भी अपने प्राण बचाकर
भागने लगेगा। इसलिए या तो तुम स्वयं कविताएं पढ़ो अथवा मुझे पढ़ने
दो।’ साहित्य का वह नया कपूत मुझे मारने पर तुल रहा था।

हमने कहा, ‘हे साहित्य के नये कपूत ! डॉक्टर का कहना है, तुम दवा
में तेल, खटाई यहाँ तक कि जहर भी खा लेना, लेकिन काव्य प्रलाप मत
सुनना। उससे तो मैं भी तुम्हें नहीं बचा सकूँगा अतः मुझ पर रहम खा और
यह अस्त्र किसी और पर आजमा।’

नया कपूत बोला, ‘ठीक, मैं अपनी कविताएं समेटता हूँ। पर इस घाते
पर कि तुम मुझे इसी समय बीस रुपये उधार दोगे?’ इतना कहकर उसने

अपनी जहरीली पिटारी समेट ली ।

मेरे सामने अगमंजस की स्थिति आ खड़ी हुई । डघर खाई उधर फुआ ।
सोचने पर हल मिला । हमने कहा, 'हे साहित्य के नये कपूत ! तुम यहा से
अपनी जान बचाकर निकल भागो । मेरे पास तुम्हारी कविताओं से भी
ज्यादा जहरीली पिटारी है । और वह है मेरी अपनी पत्नी, जो इस समय
रसोई में रोटियां बेक रही है । जिसके हाथ में बेसन है । उसने जो बीस
रुपये की बात सुन ली तो, बम खीर नहीं ।' पत्नी का नाम सुनते ही साहित्य
का नया कपूत अपनी चप्पलें हमारे यहाँ छोड़कर भाग लिया ।

क्रिकेट ऋतु आयी

हे मेरी प्राण प्यारी सखी ! शरद ऋतु अपने जीवन पर है और स्थान-स्थान पर क्रिकेट खेली जाने लगी है । घर-घर, गांव-गांव, नगर-नगर और गली-गली में मरी क्रिकेट की चर्चा है । जिनके प्रीतम परदेम गये थे—वे, और जो आज तक कार्यालयों में सिर छपा रहे थे, वे, सब छुट्टियां ले-लेकर अपने-अपने घरों को लौट आये हैं, लेकिन हाय री मेरी तकदीर ! वह दो टकिया की नौकरी से बधा बावरा मेरा प्रीतम इस किरकिरी ऋतु में भी मेरे यहाँ नहीं आया है । मैंने सोचा था—वे दीवाली या दशहरे पर आ जायेंगे—परन्तु दू स्वयं सोच, दो-दो दीवाली और दो-दो दशहरे निकल गये—लेकिन वे नहीं आये । इसके बाद मैंने यह सोचा था कि यदि इन त्योहारों पर नहीं तो राष्ट्रीय पर्व क्रिकेट-मैच के मौके पर तो वे दौड़े चले आयेंगे—लेकिन वे तो इस क्रिकेट की परम मुहानी ऋतु में भी घर नहीं आये हैं । अब तू ही बता, क्या वे फागुन मास में ही मेरे आँगन में आकर नाचेंगे । तू ही बता मैं कैसे धीरज धरू ?

हे सखी ! अब तो रह-रहकर मन यूँ कहता है कि किसी क्रिकेट बालर के हाथों की गंद बन जाऊ—जिसे कपिलदेव अपने छक्के से मैदान की वाउण्ड्री बाल से बाहर छेड़ दे या गावस्कर का चौका बन जाऊ । जिसे पकड़ने के लिए मैदान के तमाम खिलाड़ी पसीना-पसीना हो जायें । अथवा वह गंद बन जाऊ, जिससे क्रिकेट की मुस्लिमा उछड़ जायें और वह खेलने वाला खिलाड़ी पेवेलियन में बैठा मुँह बिचकाता रहे । अब तो मन में खीझ इतनी समा चुकी है कि मन वैसे गंद बनने को भी आबुल होने लगा है—जो किसी खिलाड़ी का करम सँकती हुई अतिरिक्त खिलाड़ी को खेलने का

मोका दिलवाती है।

मछी, देख तो मही, स्थान-स्थान पर क्रिकेट की घर्षा है। रेडियो पर कमेंट्री सुनी जा रही है और बी वी होते तो मैं कदापि धूल्ले-चीके को हाथ नहीं लगाती। बल्कि कमेंट्री सुनती। वे अपने हाथों में जब घाना बनाकर मुझे खिनाते, तो मैं उन्हें मिड़कती और घाना नहीं खाती तथा कपिलदेव के छक्के पर बोसों उछलकर अपने हाथ में घर का घास उठाकर उनसे पूछती, 'अरे क्या घाना बनाया है तुमने। रोटी जल गयी—सब्जी में नमक नहीं है।' लेकिन मैं तो दुर्भाग्यशाली हूँ कि यह मोका ही मुझे नहीं मिला पाया है।

प्यारी सखी ! तुमसे ईर्ष्या होने लगी है। तू कितनी सौभाग्यशाली है कि तेरे प्रीतम तेरे कपड़े धोकर उनमें नील देकर अलगनी पर सुखाते हैं और तू मुंडेर पर बैठी-बैठी, गुनगुनी धूप का आनंद लेती हुई विरवनाथ के भ्राऊट होने तथा कपिलदेव की बॅटिंग की घाट जोहती है। तेरे जैसे साजन सबको मिलें।

अरी सखी ! सामने वाला पड़ोसी मैच देखने का पास तो ले आया है। लेकिन मेरी समस्या का समाधान कैसे हो। ये पाच नन्हें-मुन्ने अकुलाने लगे हैं और मुहल्ले में ओलम्पिक खेलों का-सा वातावरण बना देंगे। यदि आज वे होते तो उन्हें मैं मे पाच प्राणी मीनकर पड़ोसी के साथ मैच देखने बली जाती। तू उस पड़ोसी से जाकर पूछ—इन बच्चों के जन्मदाता के नहीं लौटने से उसके दिल पर क्या बीत रही है ?

सखी ! मुझे नहीं लगता कि जो आदमी इस मनभावन परम मनो-हारी क्रिकेट ऋतु में ही नहीं आया तो वह माघे के माह में, जबकि सरकार बजट में नये-नये कर लगायेगी, तब लौट आयेगा। यह कतई असंभव है। करों के बोझ से झुकी कमर को लेकर वह फिर गृहस्थी के भार को सह सकेगा ?—यह मेरे जैसे प्रीतम के लिए तो सर्वथा असंभव है। यही सोच-कर शायद वे अभी भी नहीं लौटना चाहते हैं। अरी सखी, जो एक चार वे आ जायें तो मैं उन्हें फिर नहीं जाने दूंगी और कहूंगी—यदि वे जाना चाहते हैं तो अपने साथ पाचो बच्चे भी ले जायें ताकि मैं इस क्रिकेट ऋतु का तो आनंद ले सकूँ।

मेरी मम्मी ! तुम क्यों है ? बोल तो सही । बहुत देर मौजूदा में बच्चों ने क्रिकेट गाने दिये हैं और महान खिलाड़ी बनने का पूर्वाभ्यास आरम्भ कर दिया है । स्कूल में आजकाल उनका मन मरी लगता । क्रिकेट के बुझार में पोडिन होकर ये रात में भी 'कैप आऊट—कैप आऊट' गिस्ताने हैं । इनके रात्रि में इनके माता-पिता जाग उठते हैं और अम्पायर के रूप में विभिन्न बजाने तथा बच्चों को क्रिकेट के नियम समझाने लगते हैं । ये ये ही तो दिन हैं जब बाबांमय गायी रहते हैं और दादर का बाबू बाहर मान में बँटा भांगो देगा हान मुनना है । ये ही दिन हैं, जब अक्सर अफमर अपने बाबू से दग खेल की तकनीक पूछता है और थोड़ा समय जाने पर स्मोर भी पछने लगता है ।

सखी ! एक बात हो तो बहूँ । लगता है सारा राष्ट्र ही क्रिकेट खेलने में लगा हुआ है । राजनीति की क्रिकेट को देख मो—राज्यों में कोई क्रिकेट गिर रहा है तो कोई एल० पी० इन्स्यू० होकर बँक टू पेवेलियन हो रहा है । नये-नये खिलाड़ियों को बैटिंग का मोका दिया जा रहा है । उन्हें पता नहीं है कि राजनीति का क्रिकेट कैसे खेला जाता है ? वे गेंद आकाश में उछाव रहे हैं और 'कैप आऊट' के तिकार होकर अम्पायर द्वारा पराजित घोषित किये जा रहे हैं ।

सखी ! उन खिलाड़ियों की हानत बहुत खस्ता है, जिन्हें टीम में शामिल नहीं किया गया है । वे क्रिकेट कटोल बोर्ड पर आरोप लगाकर विफलताओं का सारा दोष उनके सिर भड़ रहे हैं । ये लोग या तो खेल देखते नहीं और जो देखते हैं वे बैटिंग करने के हैं । उनका मानना है कि उनके असावा और कोई अच्छा हाल मेरे उस भूतपूर्व खिलाड़ी का है, जो इस खेल में फाईलों से जूझ रहा होगा या अफसर की डा

यही
अमान

कर सकती—बालिंग ही कर सकती हूँ और वे मेरी बालिंग से सदैव आतंकित रहे हैं।

सखी ! हो सके तो तू स्वयं उनके शहर जाकर उनसे यह कह कि तुम मुह छिपाते क्यों फिर रहे हो। घरों में जाकर देखो—प्रीतम—किस तरह पत्नी सेवाओं में व्यस्त हो गये हैं। उनसे कहना कि या तो वे लौट चले अन्यथा मैं उनका तबादला इसी शहर में करवा लूंगी। यह सुनते ही वे तेरे घरणों में लौट पड़ेंगे और तब तू मौका मत चूकना, कहना कि घर भाड़ हो गया है—कुछ दिन की पी० एल० लेकर ठीक-ठाक कर जायें। तेरी यह बात सुनकर वे फिर घर-घर कापन लगेंगे—तब तू उन्हें थोड़ा धीरज बघाना और कहना कि मैं उनके बिना तड़प रही हूँ।

जब वे तेरे साथ आने को तैयार हो जायें तो उनसे यह मत कहना कि क्रिकेट का मैच देखने का टिकट ले लिया है। सच कहती हूँ कि यदि उन्हें यह पता चल गया तो वे चलती ट्रेन से कूद जायेंगे और कभी नहीं आयेंगे तथा उनके स्थान पर पहले की तरह मनीआर्डर ही आयेंगे। और हाँ ! तू लौट आना जरूर आना, ऐसा नहीं हो कि तू मेरे प्रीतम की सेवा से प्रभावित हो वही डेरा लगा ले। सच, ऐसा किया तो मुझमें बुरा कोई नहीं होगा। जा उनसे कह कि बावरे, तेरी मधुमती इस क्रिकेट ऋतु में बावली हुई तुझे पुकार रही है।

ऑनली फार वी० आई० पीज

जब लोग जा रहे थे, तो मैं भी चन दिया परन्तु मुझे वहाँ तैनात पुलिसमैन ने रोक दिया, 'कहा जा रहे हो ?'

'जाना कहा, वही इक्कीसवीं सदी में ।'

'लेकिन तुम अभी नहीं जा सकते, देखते नहीं कम्प्यूटर साहब क्या कह रहे हैं ?' पुलिसमैन बोला ।

मैंने सामने देखा—कम्प्यूटर की प्लेट पर अंकित था, 'आप शकिये, वैचारिक रूप से आप अभी इक्कीसवीं सदी में जाने योग्य नहीं हैं ।' मैं बोला, 'लेकिन मैं भौतिक रूप से त्रिसम्पन्न होकर जाना चाहता हूँ । इक्कीसवीं सदी से वैचारिक रूप से सम्पन्न होने का मतलब क्या है ?' 'देखिये जी, हमारा और अपना वक्त खराब करने से तो कोई लाभ नहीं । कम्प्यूटर साहब का आदेश फाइनल । जैसा उन्होंने आपके बारे में कहा हम आदेश मानने को विवश हैं । कृपया लौट जाइये वरना हमारा एसस्प्लेनेशन काल कर लिया जायेगा', पुलिस वाला बोला ।

मैंने कहा, 'अजीब सिस्टम है, तुम आदमी हो और एक यंत्र के बशी-भूत होकर इस तरह आतंकित हो जैसे आपातकाल लग गया हो ।'

'आप समझिये भाई साहब, आप चोठे दिन बाद आइये, हमें आपके बारे में यही आदेश देखिये अभी-अभी मिला है, सामने देख लीजिये ।'

इस बार कम्प्यूटर की प्लेट पर लिखा था, 'दो साल बाद आइये और वैचारिक रूप से इस तैयारी के साथ कि आप बीसवीं सदी की कोई हरकत, इक्कीसवीं सदी में नहीं करेंगे तब विचार किया जायेगा ।'

मैं बोला, 'देखिये आपका कम्प्यूटर खराब हो सकता है इसलिए कृपया

मुझे जाने दीजिये। मेरे जाने से इक्कीसवीं सदी के शिड्यूल में कोई गड़बड़ नहीं होगी। 'नारा इस समय दिया जा रहा है और प्रवेश दो साल बाद, यह तो खुली अंधेरगर्दी है।'

'मैं आदेश का पालन करने के लिए विवश हूँ—कृपया दो साल बाद इसी तारीख को पुनः पधारें, फिलहाल चादरतानकर सोइये। आप दकिया-नूस बीसवीं सदी के पिछड़े इंसान हैं। वहां जाकर फिर गरीबी, राहत देने तथा विकास की मांग करोगे—वैचारिक रूप से पहले आप यह निर्णय कर लीजिये कि आप इक्कीसवीं सदी में जाकर पहली बात तो गरीब होते हुए भी गरीब नहीं मानेंगे, महंगाई का रोना नहीं रोयेंगे तथा किसी भी शिकायत के लिए सरकार को दोषी नहीं ठहरायेंगे। देखिये यह सब बातें काफी पुरानी हो गयी हैं—अब तो आपको इन सबके लिए अपना नजरिया बदलना चाहिए।' पुलिस वाले ने इक्कीसवीं सदी का गुर समझाया।

'लेकिन मैं तो इसलिए जाने को सालायित था कि वहां गरीबी कतई नहीं होगी, महंगाई से मुक्ति मिल जायेगी तथा जीवन बहुत ही सुखद, ऐश्वर्यपूर्ण होगा परन्तु आप तो कुछ उल्टा ही बता रहे हैं।'

'देखिये उल्टा कुछ नहीं—सब भीथा है। आपकी सोच ही उल्टी है। हमें अपने सोचने की आदत को बदलना है—फिर कोई परेशानी नहीं है। सरकार की आधी परेशानियां तो केवल सोच बदलने से ही हल हो जाने वाली हैं। सरकार के साथ और कुछ नहीं तो सोच के स्तर पर तो सहयोग करना चाहिए', पुलिसमैन ने कहा।

'यही तो हिन्दुस्तान मात खा गया प्यारे भाई! देखिये कम्प्यूटर साब आपके बारे में अब मुझे क्या आदेश दे रहे हैं?' पुलिस वाले को हड़बडाने के लिए मैं बोला—'तो वह कम्प्यूटर साब की ओर याचक की तरह देखने लगा। वहां लिखा था, 'इस आदमी से बहुस करने से बढ़िया—इसे चले जाने को कहो, यह अभी किसी कीमत पर इक्कीसवीं सदी में नहीं जा सकता।' यह पढ़कर पुलिसमैन की आंखें लाल हो गयीं तथा मुझसे मुखातिब होकर बोला, 'यह आदेश मुझे है तथा कहा गया है कि तुम इसी समय रफूचककर हो जाओ। तुम जिद पर अड़े हो, मेरी सी० आर० खराब हो गयी तो अभी निलंबित हो जाऊंगा। इसलिए भाई साहब मेरे बच्चों की

प्रातिर अभी भाग जाओ ।’

मैंने जेब से दस रुपये का एक नोट निकाला और कहा, ‘क्या इस भ्रष्टाचार का भी आसरा नहीं रहा अब ?’

पुलिसवाने के मुह में पानी आ गया और वह माथा पकड़कर बोला, ‘हाय री तकदीर अब भ्रष्टाचार भी नहीं कर सकता, जब मैं कम्प्यूटर साव की नियुक्ति की गयी है । सारा धंधा चौपट हो गया है । येतन के सहारे बीमर्या सदी क्या सत्रहवीं सदी के हो गये हैं ।’

इस बार प्लेट पर अंकित था, ‘तुम देशद्रोही हो, भ्रष्टाचार की जड़ हो—मैं तुम्हें एक अवसर और देता हूँ वरना राबोट पुलिस को आदेश देकर तुम्हें अभी अरेस्ट करवा दूंगा, कहा मानो और जाओ ।’

मैं फिर पुलिसवाने में बोला, ‘यह राबोट क्या है ?’

‘राबोट हमारा विकल्प है । हमारे फेस्योर होने पर यत्र मानव अपराधी और पुलिस दोनों को घर दबोचता है इसलिए आप घर जाकर दो वर्ष के लिए सो जाइये ।’

‘अगली बार तुम्हारे लिए मैं पूरी कोशिश करूंगा, अभी जाओ ।’

‘लेकिन एक बात और बता दो कि इस समय इक्कीसवीं सदी में जा कौन रहा है ?’ मैंने पूछा ।

‘सही तो यह है कि कुछ खास बी० आई० पी० ही जा पा रहे हैं ।’

‘इसका मतलब यहा भी भेदभाव, आम आदमी के साथ महा भी दुर्भावना । कैसे आ पायेगा समाजवाद ?’

‘अजी गोली मारिये समाजवाद को, उस कमबख्त का नाम भी मत लेना सारा चौपट कर दिया । उसका नाम क्या जाना जनता ने कि स्वयं जनता ही सरकार बनने लगेगी । सरकार को बड़ी परेशानी हुई उस समय इस मरे शब्द के चलन से । अब केवल एक अहसास है यह इक्कीसवीं सदी जिसे महसूस करना है और खुश रहना है ।’ पुलिसवाला बोला ।

‘इसका मतलब भूखे पेट भजन करने की नयी परम्परा की शुरुआत है नयी सदी ।’

‘जी, अब आप समझने लगे हैं थोड़ा-थोड़ा । ऐसा करो फिलहाल तुम खरटे लो वह देखो बी० आई० पी० आ गये हैं ।’

मैंने देखा सामने से सफेद पोशाक में लिपटे चिकने मुस्कराते चार चेहरे दनादन इधर ही आ रहे थे—कम्प्यूटर साव कह रहे थे, 'आइये आपका स्वागत है—कुर्सियां छाती पढी हैं बैठ जाइये, ध्यान यह रखिये कि कोई आम आदमी गलती से घुसपैठ न कर ले। आपको कुर्सों पर बैठने का पुरतैनो हक है।' चारों व्यक्ति इक्कीसवी सदी में घुस गये और मैं बीसवी में ही इक्कीसवी के अहसास के प्रयत्नों में सोचता हुआ अपने घर आ गया।

जाग उठा है देश

पता नहीं, ओलम्पिक शुरू हो गये हैं, वह देखो अपना टिकू तो टी० बी० के पास जमा हुआ है।

मेरी आँखें थोड़ा मे झुक गयी और मैं फुर्ती से उठकर दैनिक क्रिया में जा जुटा। मकान के सभी लोग हैरान और परेशान थे कि यह अजीब आदमी है। ओलम्पिक चल रहे हैं, यह बेफिक्री से रोज के कामों में उलझा है। मुझे चिन्ता बाजार जाकर बच्चों की नई पुस्तकों की तलाश कर खरीदने की थी। मैं पत्नी के पास गया तो वह बोली, 'कहा चले?'

मैं बोला, 'बाजार और कहा? पता है पाठ्य-पुस्तकें मिल नहीं रही। दुकानों पर भीड़ रहती है। नम्बर नहीं आता।'

'लेकिन आज से ओलम्पिक शुरू हुए हैं और आप हैं कि ऐसे मौसम में भी बाजार जा रहे हैं। हमारे साथ टी० बी० नहीं देखेंगे।'

'सुनो टिकू की मम्मी। ओलम्पिक देखने की मनाही नहीं है। लेकिन बाजार में भी ओलम्पिक चल रहे हैं। ऐसे में जब सारा शहर ओलम्पिक देख रहा है। मुझे इस समय दुकान पर जाकर पुस्तकें खरीदकर बाजी मारकर स्वर्ण पदक जीत ही लेना चाहिए। बच्चे स्कूल, बिना कापी-किताब के काफी दिनों में जा रहे हैं। मैंने कहा तो वह जवाब में बोली, 'अपने अकेले के बच्चे तो जा ही नहीं रहे हैं। हजारों बच्चे ऐसे हैं। और अब तो पूरे एक महीने स्कूल-कालेजों में भी पड़ाई होने से रही। ओलम्पिक देखेंगे कि पढ़ेंगे?'

'यह सही है कि देश जाग उठा है। परन्तु मेरे लिए यह सुनहरा अवसर है। मैं इसे कदापि नहीं छोड़ सकता।' यह कहकर मैं नायिका को तडपता

छोड़कर बाजार को निकल पड़ा। रास्ते में देखा तो सन्नाटा था। अधिकांश लोग घरों में दूरदर्शन के दर्शन कर रहे थे। या फिर सी० एल० और पी० एल० के आवेदन दफ्तरो से छुट्टी के लिए भर रहे थे। बाजार में आया तो बड़ी निराशा हुई कि अभी दुकानें ही नहीं खुली थीं। भटकाव के बाद मालूम पड़ा कि इस समय टी० वी० पर हाकी मैच आए और लोग दुकान खोलकर बैठ जायें अनुचित है।

मन मारकर घर आया तो पत्नी भी उसी मैच के दर्शन में तीन अदद बच्चों के साथ मशगूल थी। मैंने कहा, 'मुनो खाना परोस दो। मुझे बाजार फिर जाना पड़ेगा।'

एक-दो बार तो उसने सुना ही नहीं। बाद में वह बोली, सोचो तो सही, आज तो खाना छोटे-छोटे बच्चों ने नहीं मागा। आप इत्ते बड़े होकर मांग रहे हैं। खाना बनेगा तभी तो परोमूगी और खाना बनेगा ठीक मैच के खतम होने के बाद।'

सीने पर साप लेट गये। जहर का घूट पीकर ऑलम्पिक को तथा टी० वी० की खरीद को कोमने लगा। लोग मेरे फिमड्डीपन पर हस रहे थे। पहोमी मेरी खाना मागने की बात को बचकानी और हास्यास्पद मान रहे थे। मैं हीनता-योध से दबू बनकर फिर बाजार को निकल पड़ा। पान की एक दुकान पर रेडियो से कमेट्री सुनने वालों की भीड़ जमा थी। ऊपर से एक महिला खिड़की से सिर निकालकर आवाज लगा रही थी। अरे दीपक, जल्दी आ जाओ, नम चले जायेंगे। नहाओगे-धोओगे कैसे? शायद वह दीपक जरा भी चिन्तित नहीं था। वह बड़बड़ाती हुई खिड़की से गायब हो गयी तथा देश का प्रबुद्ध जागृक चेतनशील नागरिक फिर कमेट्री में डूब गया।

मैंने सोचा घर जाने में फायदा क्या है। खाना बनेगा दोपहर बारह बजे। दफ्तर को देर और होगी। एक ठेले वाले के यहाँ छोले बटूरे खाए और दफ्तर पहुंच गया। लेकिन दफ्तर में अजीब सन्नाटा था। कमरो की दीवारें शोक-सभा करती जान पड़ी। कुर्सी बटेविलें खाली-खाली अपने चाहने वालों के अभाव में बिलख रही थी। किसी कमरे से द्वाजिस्ट की आवाज आई तो बड़ा गया और देखा आठ-दस जने टेबिल पर

कमेटी सुनने में डूबे थे। अफसर अभी तक नहीं आया था। पी० ए० से मालूम हुआ कि अफसर मैच समाप्त होने के छेड़ घण्टे बाद आयेंगे।

मुझे लगा जैसे सारा देश जाग उठा है और एक मैं ही हूँ जो ऐसे में सो गया हूँ। इस अन्तर्राष्ट्रीय भाई-चारे के महापर्व पर मैं अचेतनता महसूस करने लगा तथा मुझे अपने आपको 'रुस' बना लेने की कोपत हुई। मुझे ओलम्पिक का यह बहिष्कार बड़ा महंगा दिखाई दिया। अपनी सीट पर गया तो मन ह्रांसा होकर उखड़ा-उखड़ा-सा लगा। बरामदे में आकर बदन तोड़ने लगा। देश जाग उठा है तो भी दफ्तर में सम्नाटा व गतिहीनता, मैं सीट पर आया और फाइलों से माथा मारने लगा।

खबरों की खबरदारी

ये कल्याणवाणी का पोलखोलपुर केन्द्र है, अब आप आज की ताजा खबरे सुनिये। आज प्रातःकाल मुर्गे के वांग देने के साथ ही साथ सिकरे बंद नेता श्री मल्लूकदास ने पुल के निर्माण अवसर पर कहा कि पतित पावनी गंगा, जल की दृष्टि में तो पावन और कल्याणकारी है ही, अब इस पुल के निर्माण से और अधिक सौकमंगलकारी हो जायेगी। इस पुल के निर्माण से ठेकेदार का तो कल्याण होगा ही, हम भी उनके कम आभारी नहीं होंगे।

ठेकेदार ने इस अवसर पर पुल का व्योरा देते हुए बताया, 'पांच करोड़ की लागत के बजट वाले इस पुल के निर्माण में केवल दो करोड़ रुपये ही खर्च में आयेंगे, शेष राशि जनमंगलकारी कार्यों में काम आ जायेगी। मैं माननीय मल्लूकदास का हृदय से आभारी हूँ कि जिन्होंने इस पुल का ठेका मुझ नाचीज को दिलवाया और काम की चीज बनाया। मैं ठीक-ऐसे ही मौके की तलाश में था कि उनका जैसा साफ दिल कोई आदमी मुझे मिले। मैं उन्हें विश्वास दिलाता हूँ कि मैं यह कार्य पूरी निष्ठा और 'पुखता इरादे' के साथ पूरे दो करोड़ रुपये ही खर्च करके पूर्ण करूँगा। सोमेट का अभाव मेरी कार्य-कुशलता पर कोई प्रभाव नहीं डाल सकेगा क्योंकि बड़े काम की चीज है माटी। बड़ी प्यारी चीज है। मेरे देश की माटी सोना उगलती है, मैं धरती का सोना, जो सामने डेर सारा दिखाई दे रहा है तमाम उसमें मिला दूँगा। माटी का उपयोग कोई मुझसे सीखे। बाढ़ आयेगी तो माटी माटी में मिल जायेगी। पुल रहेगा न पुलिया। नेताजी मेहरवान और कद्रवान हैं तो दूसरा टैंकर भरेगा। फिर ठेका मिलेगा और जो भी उनकी सेवा मुझमें बन पड़ेगी सहेदिल से करूँगा।'

दूसरा समाचार—मुख्यमंत्री श्री बटुकदास ने आज अपने लाव-लशकर के साथ अकाल पीडित व सूखा-ग्रस्त क्षेत्रों का दौरा किया, वह एक ऐसे गांव में पहुंचे जहां केवल चार जिन्दा लाशें ही शेष बची थी। मुख्यमंत्री ने उनकी दर्दभरी दास्तान सुनी और ग्लसरीन के चमत्कारी प्रभाव से उनके गोलमोल कपोलों पर अश्रुकण छलक पड़े। उन्होंने तुरंत ही इस परिवार को राहत की पंजीरी बांटने का निर्देश दिया। परिवार के ये चारों सदस्य मंत्री जी की उदारता पर अभिभूत हो उठे तथा उन्हीं के सामने पंजीरी फाकने लगे। हमारे सवाददाता के अनुसार दूरदर्शी मुख्यमंत्री को अविलंब आभास हो गया कि ये तो सारी पंजीरी खाट जायेंगे और उन्हें दूसरी किस्म चुकानी पड़ेगी, अतएव वे तुरंत ही कार में बैठकर वहां से रफूचककर हो गये।

इसके बाद मुख्यमंत्री ने दूमरे गांव में राहत बांटी। वहां कुल 20 अर्द्ध इंसान शेष थे। राजधानी लौटकर सायंकाल मुख्यमंत्री ने पत्रकारों को जानकारी दी कि आज उन्होंने लगभग 50 ग्रामों का तूफानी दौरा किया तथा पांच हजार लोगों को राहत बांटी। इस पर कुल एक लाख रुपये व्यय होने का अनुमान है। पत्रकारों ने बाद में मुख्यमंत्री द्वारा दी गयी दावंत का सुत्फ उठाया और मुख्यमंत्री जी का सरकारी प्रेस नोट अपने अलबारों में छापने के लिए ले गये।

तीसरा समाचार—गृहमंत्री श्री दंगादमन सिंह ने आज पूर्वी प्रदेश में दंगा पीडित क्षेत्रों का दौरा कर दंगा पीडितों को आश्वासित किया कि दंगाई जल्दी ही पकड़ लिए जायेंगे, और उन्हें किसी भी कीमत पर माफ नहीं किया जायेगा और आपने यह भी कहा कि हमें दंगा नहीं करना चाहिए क्योंकि दंगों से बटुता बढती है और अकाल मृत्यु भी हो जाती है। अतएव दात घतगड बनाने की एवज या तो दंगाई कल तक मेरी कोठी पर सपक करके मामले को रफा-दफा करवायें अन्यथा उन्हें फिर अत में गिरफ्तार कर ही लिया जायेगा।

इसके बाद मुख्यमंत्री ने घडियाली आमू बहाते हुए दंगा पीडितों की पीडा सुनते हुए उनके साथ अपनी अनेक मुद्राओं में फोटो खिचवायो। यह भी जानकारी मिली है कि इसी दिन शाम को मुख्यमंत्री ने भी अपने घपानों के वण्डल में से एक वंडल फेंकते हुए घोषणा की है कि डाकू स्वयंमेव आत्म-

समर्पण कर दें अन्यथा राज्य की तमाम पुलिस बटालियने दस्यु विरोधी मुहिम में होम कर दी जाएँगी। हमारे सवाददाता के अनुसार मुख्यमंत्री दगाइयो तथा डाकुओ में यह अंतर नहीं कर पाये कि उन्हें अपने आगे-पीछे इस समय डाकू ही डाकू दिखायी देते हैं अतएव उन्होंने दस्यु उन्मूलन बयानों के पुतिन्दे में से एक बयान प्रेस को अटपट जारी करवा दिया। चौथा समाचार— अभी-अभी समाचार मिला है कि आज साय एक 'देश रक्षक' के साहबजादे ने झुग्गी-झोंपड़ी कालोनी में एक मासूम बालिका को अपनी वासना का शिकार बना लिया। बालिका के चीखने-चिल्लाने पर वहा भीड़ इकट्ठी हो गयी तथा उतनी ही तत्परता से पुलिस भी बहा जा पहुची। पुलिस ने साहबजादे को भीड़ के हमले से सी फोसदी बचा लिया है। पुलिस की इस कार्यवाही पर राजनीतिक क्षेत्रों में भारी प्रसन्नता व्यक्त की जा रही है। जानकारी यह भी मिली है कि संबंधित पुलिस कर्मों को अविलम्ब एक 'प्रमोशन' दिया जायेगा। लड़की को अस्पताल ले जाकर डॉक्टरी मुआयना करवाया जिसमें डॉक्टर ने लड़की का शील मही सलामत पाया है। डॉक्टर को भी पदोन्नति के अवसर देने की बात चर्चाओं में है। लड़की अस्पताल से रोती हुई भागी और एक कुए में कूदकर उसने बाद में आत्महत्या कर ली।

और अंत में—विलव से मिले एक समाचार के अनुसार विपक्षी दलों का यह आरोप गलत पाया गया है—जिसमें अद्वैतपुर ग्राम में 13 व्यक्तियों को जिन्दा जलाने की बात की गयी थी। राज्य के जिम्मेदार मंत्री ने स्वयं तीन दिन तक इस गांव का दौरा किया तथा कोई भी साश मिलने से इन्कार कर दिया। उन्होंने कहा कि जो तीन साश मिली हैं वे डाकुओं की है। क्या जनता में से कोई नहीं मरा है। गांव वाले इस कृत्य पर बड़े प्रसन्न हैं तथा वे पुलिस के हृदय में शुक्रगुजार हैं। अब आज की खबरें समाप्त हुईं।

जोग लिखी गांव से

गरीबी मिटाने की बातें फिर सिर उठा रही हैं। सच कहा गरीबी मिटाने की बातें करते ही मेरी आंखों में गरीब मिटने का मानचित्र पता नहीं क्यों घूमने लगता है? आशंका होती है, गरीबी नहीं, गरीब मिट जायेगा। सवाल गरीबी मिटाने का नहीं, चिन्ता यह है कि गरीब मिट गया तो इस देश की मौलिकता समाप्त हो जायेगी। और प्रजातंत्र को खतरा उत्पन्न हो जायेगा। इसलिए आपसे विनम्र अनुरोध है कि आप दिल्ली में रह रहे हैं। दिल्ली गरीब देश की राजधानी है। दिल्ली में ही गरीबी मिटाने के कानून-कायदे तैयार हो रहे हैं, इसलिए थोड़ा ध्यान रखना कि सरकार गरीबी का संपूर्ण उन्मूलन नहीं कर दे।

पिछले दिनों गांव से लंगोटिया गार रामभरोसे का पत्र आया है। उसने लिखा है—गांव में, सब ज्यों-का-त्यों है। किसी प्रकार की चिंता मत करना। सुगनी काकी अपने पचास बरस पहले खरीदे हुए पुरतैनी बरखे से आजीविका चला रही है और रामधन अपने कच्चे कुएं से ही डेढ़ बीघा खेत को जोतकर अपनी गृहस्थी की गाड़ी खेच रहा है। एक समाचार यह है कि रामधन की बड़ी बेटी विधवा हो गयी है और अब वह रामधन के यही आकर रहने लगी है। शेष दो बेटियां भी जवान हो गयी हैं रामधन और उसकी पत्नी इसी चिंता में रात-दिन घुलते रहते हैं।

रामभरोसे ने गांव से एक समाचार और भेजा है। वह यह कि गांव के मुकुन्द बिहारी की जो इकलौती बेटी शहर में ब्याही थी, उसे समुराल चालो ने दहेज के लालच में जलाकर मार दिया है। मामला आत्महत्या का बनाया जा रहा है। उस दिन मुकुन्द बिहारी अत्यंत खुश थे कि उनकी बेटी

को शहर वाले व्याह ले जा रहे हैं। उन्हें पता नहीं था कि शिक्षा का स्वरूप इतना विकृत विकराल हो गया है। मुकुन्द विहारों के पास पहुँचा है। इसलिए पुलिस उसकी कोई भी मदद करने में असमर्थ बता दे जाती है।

सच बात यह है, मेरे पास आपको लिखने की अपना कोई समाचार नहीं है। मैं तो रामभरोसे की चिट्ठी के ही समाचार आपको लिख रहा हूँ। रामभरोसे ने यह भी लिखा कि जिस आशा से हरिया ने अपने लडके को पढ़ाया था, उसके सारे सपने चूर-चूर हो गये हैं। लडका एम० ए० तो पास कर आया है, लेकिन अब उसे नौकरी नहीं मिल रही है। और न वह घर का पुष्टतमी कामकाज कर पाता है। इसलिए लडका घर का रहा न घाट का। हरिया को उसको पढ़ाने का बहुत दुख हो रहा है। लगता है उसकी गरीबी दूर नहीं होगी। उल्टे वह शहर में लडके को पढ़ाने के चक्कर में और बरबाद हो गया है। पत्नी के गहने भी गिरवी रख चुका है।

गाव के मेहतर ठाकुरों की फरतूतों से दुखी है। ठाकुर लोग उन्हें चाहे जब पीट देते हैं। अथवा गाली-गलौच करते हैं। कुओं से न तो पानी लेने देते हैं और न ही मंदिरों के बाहर से ही दर्शन करने देते हैं। गाव का सरपंच भी एकदम चुगद निकल गया है। शहर जाकर आता है और कहता है कि अब गरीबों के लिए नई योजनाएँ लाया हूँ—गरीबी मिट जायेगी। सच, यह हम बीच बहुत चालाक हो गया है। उसके दोनो बच्चे डॉक्टरों पढ़ रहे हैं और खेतों पर बिजली का पंपसेट दन्ना रहा है। अच्छी खेती उसी की है। अच्छा बीज व खाद भी ग्राम सेवक उसी को दे रहे हैं। उसने अपना शानदार दुमजिला पक्का मकान बनवा लिया है और कहता कि यहाँ अन्त्योदय का कमाल है कि गाव का कायाकल्प हो रहा है। यही हाल गाव के एकमात्र महाजन का है। सबका शोषण करके उसने गांव के लोगों की चीज वस्तुएँ गिरवी रखकर ढकार ली है तथा गरीब लोग उसके वधुआ मजदूर बनने को अभी तक भी बाध्य है।

रामभरोसे का पत्र पढ़कर बहुत दुखी है मन। अरबों रुपए की पंच-वर्षीय योजनाएँ भी फलीभूत नहीं हो रही हैं। और चंद लोग सरकारी पजीरी फाँक रहे हैं। सरकार बनाने की तथा बाद में बुसिया मजबूत करने की फिकर रह गयी है देश के राजनेताओं को। आप सौटती डाक से मुझे

लिखो कि क्या ऐसा ही होता रहेगा या किंचित सुधार की आशा भी है ताकि मैं रामभरोसे को पत्र लिखकर आश्वस्त कर सकूँ। रामभरोसे के पत्र का अंतिम भाग आपको बताऊँ, उससे पहले थोड़ा रामभरोसे के बारे में भी बता दूँ। हालाँकि उसने अपने ममाचारों के नाम पर केवल 'कुशलपूर्वक' लिखा है। लेकिन मैं जानता हूँ कि उसकी स्वयं की हालत क्या है ?

रामभरोसे मेरे साथ पाँचवी कक्षा तक पढ़ा मेरा सहपाठी है। शुरू से ही उसकी रुचि जनसेवा की ओर रही है। महापुरुषों के जीवन प्रसंग उसने खूब पढ़े-सुने हैं। इसीलिए वह अपना पूरा जीवन महापुरुषों की तरह ही बिताने को दृढ़ संकल्पित है।

वह छद्म और छलावों की राजनीति से कोसों दूर है और यही कारण है कि वह गंदे खहर के कुरते-प्याजामे में लिपटा जवानी में ही बूढ़ा हो गया है। गाँव के लुच्चे-सफंगे हर बार सरपंच के लिए चुन लिए जाते हैं लेकिन उसे अथसर नहीं दिया जाता।

खैर छोड़ो हम बात की, रामभरोसे के पत्र के शेष भाग को और जान लो। रामभरोसे ने लिखा है—अभी गत दिनों गाँव में अपने चुनाव जीतने के तीन साल बाद क्षेत्र के एम० पी० साहब आये थे। वे कह गये हैं कि सब का फल मीठा होता है। अगली बार चुनाव जीत गये तो गाँव को बिजली से चमका देंगे। और स्कूल को क्रमोन्नत करवा देंगे। सारा गाँव इस बात के लिए तैयार हो गया है। सरपंच पूरी सभा में जिन्दाबाद-जिन्दाबाद चिल्लाता रहा। इसीलिए गाँव की जनता ने भी उसका पूरा अनुसरण किया है। सभा में हुआ क्या कि गाँव के जीवण के लड़के बुढ़ा ने एम० पी० साहब के कलफदार कुरते को हाथ से छूकर देख लिया—जिससे एम० पी० साहब विदक पड़े और चमचों ने बुढ़ा को खामत्वाह पीट दिया। मुझे दुख तो बहुत हुआ लेकिन क्या करता, जहर का घूट पीकर रह गया। गाँव में लोग जितने महगाई से दुखी नहीं हैं जितने कदम-कदम पर होने वाले अपमान में क्षुब्ध हैं। गरीब को न्याय और सम्मान कब मिलेगा ? गाँव के लोगों को गंवार, मूर्ख तथा वेबकूफ समझकर आचरण हो रहा है, इसके लिए सरकार क्या कर रही है, जानकारी मिले तो लिखना। इसमें झूठ तनिक भी नहीं है, कभी फुरसत मिले तो यहाँ आना, सब कुछ देख लेना।

मतदाता के नाम

मेरे प्रिय मतदाता, जरा नयन खोलो, तुम्हारे सामने तुम्हारे क्षेत्र के भावी विधायक महोदय दोनों हाथ बांधे, ननमस्तक हाँकर याचक की मुद्रा में खड़े हैं। जानते हो यह मात्र तुम्हारा फिजूल का सिर्फ एक वोट चाहते हैं। आज भरपूर नजर में इन्हें निरख लो अन्यथा पूरे पाच वर्ष तक यह मुद्रा और यह मूरत फिर देखने को नहीं मिलेगी। मध, तुम कितने मौभाग्यशाली हो जो भगवान स्वयं भवत के यहा पधारे हैं। माग लो जो कुछ मागना है आज मैं सब कुछ दूँगे। गाव में बिजली माग लो नल माग लो कन्या पाठशाला खुलवा लो परीक्षा का केंद्र माग लो और अपने बेरोजगार बेटे के लिए नौकरी माग लो, तुम्हारी जैसी इच्छा हो वहीं मांगो, आज मिल जायेगा, और कुछ नहीं तो आश्वामन ही मिल जायेगा। आश्वामन भी बहुत होता है। जीत गये तो सबसे पहले तुम्हारा ही काम होगा। हो सकता है जीतने के बाद महामहिम तुम्हें पहचाने नहीं। आश्वामन की याद दिलाना हो सकता है इन्हें तुम्हारी मुघ हो आये और ये तुम्हारे मकटमोचक बन जाये।

जानता हू तुम्हारे मन में इस समय कौन से भाव आ रहे हैं यही न सब धोखा करते हैं, काम कोई नहीं करता। लेकिन तुम्हें विश्वास होना चाहिए कि ये काम करने के लिए दृढ़ संकल्प है क्योंकि इनके चुनाव धोषणा पत्र में केवल काम की ही बातें लिखी गयी है। भाई लिखित में दे रखा है अब तो विश्वास करो। फिर जनसेवक होता ही किसलिए है? जनता की सेवा करना उसका प्रथम कर्तव्य है तो तुम यह क्यों सोच रहे हो कि वे अपने कर्तव्य से डिग जायेंगे। ऐसा कभी नहीं हो सकता।

तुम यह सोच रहे होगे कि ये बार-बार दल बदलते हैं। तो मैं इस बारे

मे भी स्पष्ट बता दू कि दल भी इन्होंने आपके हित के लिए ही बदला था और यदि आगे भी ऐसी नीकत आयी तो ये केवल तुम्हारे लिए ही वर्तमान दल का त्याग करेंगे। यह तो तुम स्वयं जानते हो कि मन्त्री बने बिना जनता की सेवा हो ही नहीं सकती और मन्त्री पद के लिए बदला-बदली जरूरी है। इसलिए दल-बदल को चारित्रिक दोष बताकर इन्हे वोट न देना तो तुम्हारी भारी भूल है।

रहा काम का सवाल, काम भी ये लोग कम नहीं करते। भाई-भतीजों को नौकरी इनके भरोसे मिली है, गांव के ठेकेदार को पुल का ठेका इनकी बदौलत मिला है। बेटा कलेक्टर अपनी योग्यता से हो ही नहीं सकता था। यदि ये दल-बदलकर मन्त्री नहीं बने होते तो। अतः काम न करने का तुम्हारा आरोप मिथ्या और निराधार है। अब यह बात अलग है कि तुम किसी मन्त्री के सगे-सबधी या कुटुंबीजन नहीं हो। भाई वोट तो तुम्हें देना है ही फिर इन श्रीमानजी को ही क्यों न दान किया जाय। इससे जहां तुम दानी कहलाओगे वहीं विधायक जी तुम्हारे इस बोझ से कभी उम्रटण नहीं होंगे। इसलिए हठ छोड़ और मतदान के लिए तैयार हो।

मुझे मालूम है, कई अन्य प्रत्याशी तुम्हें लोभ देकर ठगना चाह रहे हैं। कोई तुम्हें सड़ों में ठिठुरता देख कम्बल लेकर आया है तो कोई तनिक गर्माहट के लिए मदिरा की बोतल दिखा रहा है, यह तो सरासर तुम्हारा अपमान है तुम्हें ऐसे वोट कदापि नहीं देना है। जाति, धर्म, भाषा तथा वर्ग के आधार पर भी मतदान अनुचित है इसलिए वोट तो ऐसा दान है जो केवल सामने खड़े इस वर्तमान शासीन व्यक्ति को ही दिया जा सकता है।

मैं क्या बताऊँ, यह तो तुम स्वयं भी जानते हो कि घांपणा-पत्र में गरीबी का ममूल उन्मूलन करने की दृष्टि से ठान रखी है। ये एक बार विधायक बन चुके हैं अपनी गरीबी मिटा चुके हैं। अब तुम्हारा ही नंबर है। नजर तो पहले भी तुम्हारा हो सकना या लेकिन आजकल चुनाव अवधि निश्चित नहीं रही, कभी भी हो जाते हैं। इसीलिए पहले जन-संवक जो अपनी गरीबी नहीं मिटाये तो अगल चुनाव में तुम्हें मुह दिखाते लायक नहीं रहेंगे। इसलिए वे इस स्थिति में पहले आ जाने की कोशिश करते हैं ताकि तुमसे आगे भी संपर्क बनाये रखा जा सके। अबकी बार भी चुनावों

मे उम्मीदवार हजारों की सख्या मे हूँ । सबको अपनी गरीबी मिटाने की फिकर है । धीरे-धीरे तुम्हारी गरीबी इसी तरह मिट जायेगी ।

तुम्हारे दिमाग मे धार-वार यह बात आ रही होगी कि ये सज्जन तो कुछ बोल नहीं रहे और मैं क्यों इनकी बकालत कर रहा हू, तो स्पष्ट कह भाई, मैंने इस क्षेत्र के बोट दिसवाने का ठेका लिया है, दरअसल मैं बोटों की दलानों का काम करता हू इससे भी गरीबी मिटती है । इनकी या तुम्हारी गरीबी तो पता नहीं कब मिटेगी लेकिन इनकी ही तरह अपनी गरीबी सबसे पहले मिटानी है । इसलिए मैं तुमसे आग्रह करता हू कि तुम चुपचाप अपना बोट इन सज्जन को ही देना । इसलिए मेरे परम प्रिय बांटेर, मेरी लाज रख लें अन्यथा आगामी चुनाव मे मुझे यह ठेका नहीं मिलेगा और मेरे बाल-बच्चे भूखे मर जायेंगे, मैं तुम्हें साष्टांग प्रणाम कर मात बार तुम्हारे आगे नाक रगड़ता हूँ कि मेरी इस नाक का अस्तित्व छतरे मे न पड़ जाय । इस बार तो तुम्हें मेरी और मेरे समर्थित प्रत्याशी की लाज रखनी ही होगी । इसी विषयाम के साथ तुम्हारी ही तरह—एक अकिचन दिखीलिया ।

मैंने फिर पूछा ।

‘सीधना किससे गरीब, पापी पेट ने सब करतब सिखा दिये । देघो जितना ऊपर सफेद हू, भीतर से उससे कहीं ज्यादा कासा हू ।’

‘लेकिन इस सबकी जरूरत क्या है ? क्या केवल जनसेवा के मत से काम नहीं चल सकता ?’ मैंने कहा ।

‘जनसेवा का घंघा हो तो मेरा मुख्य व्यवसाय है । इस घंघे में भय पाँचो जगलियां घी में हैं । परेशान क्यों होते हो । जनसेवा प्रेरित होकर ही तो मैं तुम गरीब के घर में खिला हूँ इस बार । गरीब की सेवा ही मेरा मूल सध्य है । मानते हो मेरा प्रताप कि तुम अच्छे वजट की खबर से कितने खुश नजर आ रहे हो । पता चलेगा तब जब तुम बाजार जाओगे ।’

‘क्या मतलब ?’

‘मतलब यही है कि फागुन तुम्हारे साथ चोट कर गया । पीले-पीले फूल खिले । फसलें पकने लगी, पाले ने या असामयिक अतिवृष्टि ने सब कुछ चौपट कर दिया तो भला फागुन करे भी क्या ? और सुनो फागुन भी चार दिन का ही होता है । हर अच्छी चीज सिवाय गरीबी के, केवल चादनी की तरह चार दिन ही टिक पाती है । इसलिए राहत का वजट भी चार दिन का ही है । फिर तो सभी बह होने वाला है, जिसके लिए हम लोग प्रयत्नशील हैं ।’ फागुन ने स्थिति बताई और मैं फिर बोला, ‘सुनो कुछ भी हो मैं तुम्हारी इस प्रवृत्ति से खुश हूँ । मुझे बताओ चुनाव कब होने वाले हैं ।’

‘चुनाव, चुनाव जब तुम सकेत दे दोगे, तभी हो जायेंगे । तुम्हारी मशा की अनदेखी नहीं होगी गरीब । चुनाव तुम्हारी अपनी मनपसंद सरकार बनाने के लिए ही किये जाते हैं । अच्छा तो यह रहे कि तुम ही चुनाव की भाग करो ।’

‘मुझे यह भाग कैसे रखनी चाहिए ?’

‘सीधी भी बात है, राहत का वजट आया हुआ है । कह दो अब चुनाव जल्दी होने चाहिए । जो सरकार अच्छा वजट दे सकती है, उसे चुनाव का माहोल भी जल्दी ही अच्छी तरह बना लेना चाहिए ।’

फागुन की इस बात पर मैं बार-बार नमन करने लगा तथा अच्छे वजट की प्रतिक्रिया स्वरूप उसका हाथ पकड़ मुहर लगाने का स्थान ढूँढने लगा ।

आवश्यकता है पतियों की

भारतीय विवाह सेवा आयोग विवाह हेतु पतियों से आवेदन-पत्र आमंत्रित करता है। हमारे यहां मिफं अभी पतियों के 75 स्थान रिक्त है। वे ही पति आवेदन करें, जो परीक्षा के लिए चाही गयी योग्यताएं पूरी करते हों। प्रत्येक प्रत्याशी को लिखित परीक्षा में बैठना होगा। लिखित परीक्षा में उत्तीर्ण प्रत्याशी उनके इन्टरव्यू लेटर में लिखी लड़की के सामने इन्टरव्यू देगा। भारतीय विवाह सेवा आयोग उन्ही का चयन करने का वाध्य होगा, जो मौखिक इन्टरव्यू में उत्तीर्ण होंगे।

आवेदन-पत्र निम्नांकित पते से 5 रुपये का घनादेश भेजकर भंगवाये जा सकते हैं। आजीवन ब्रह्मचारी, सचिव, भारतीय विवाह सेवा आयोग, रण्डुवा भवन, निराशा नगर (दुखी प्रदेश)।

उक्त 75 रिक्त पदों में से 5 अनुसूचित जाति, 5 अनुसूचित जन-जाति, 5 लंगड़े-लूले फौजी पतियों के लिए सुरक्षित है। 30 वर्ष से कम उम्र वाले प्रत्याशी आवेदन न करें। अनुसूचित जाति, जनजाति व फौजियों के लिए उम्र में पांच वर्ष की छूट है। विवाह के तत्पश्चात् व्यक्तियों को बरीयता दी जावेगी। मममन, रण्डुवे व तत्पश्चात् शुद्ध पुरुषों के चयन में ज्यादा ध्यान रहे हैं। कुंवारे व्यक्तियों से प्राप्त आवेदन पत्रों पर तभी विचार संभव होगा, जब उनके साथ कम-से-कम पांच पड़ोसियों के इस प्रकार के प्रमाण-पत्र संलग्न हों कि वे विवाह बिना बहुत दुखी हैं और हमारी बहन-बेटियों को बुरी नजर में देखते हैं।

शैक्षणिक दृष्टि से प्रत्याशी पति ज्यादा-से-ज्यादा 8वीं कक्षा पास हों इससे अधिक योग्यता वाले पतियों के आवेदन पत्रों पर विशेष परिस्थितियों

मे ही विचार नम्र होना ।

आवेदनकर्ता पति की मासिक आय कम-से-कम तीन अंकों में होना जरूरी है । यानि 100 रुपये तो होना जरूरी है ही । प्रत्येक पति को अपनी मासिक आय प्राप्त होते ही हमारे यहां से प्राप्त पत्नी को सौंपनी होगी । फिर आगे पान, सुपारी व रिक्शा भाड़े के पैसे भी रोज पत्नी से मांगने होंगे ।

प्रत्याशी पति को आवेदन पत्र के साथ एक ऐसा वाण्ड फार्म भी लगाना जरूरी होगा कि वह बिना पत्नी की आज्ञा के कभी सिनेमा, होटल व पार्क नहीं जावेगा । अपने बपड़े आप स्वयं धोयेगा । सड़्जी व बाजार का सामान लायेगा । भविष्य में होने वाले बच्चों को खिलायेगा, झाड़ू लगायेगा, पानी भरेगा, दूध की लाइन में लगेगा, जोर से नहीं बोलेगा, यहां तक कि कम बोलेगा, पत्नी की जली-कटी सुनेगा, बंड टी बनायेगा आदि आदि । खाना हमारे यहां से प्राप्त पत्नी ही पकायेगी । क्योंकि उसे पुरुषों के हाथ से बनी सज्जिया कतई पसन्द नहीं हैं । साथ ही पति, पत्नी के एक छोटे भाई को तब तक रखने को बाध्य होगा जब तक कि वह पढ़-लिखकर सँवार नहीं हो जाता । उबत धातें पूरी न होने पर पत्नी द्वारा तलाक दिया जा सकता है ।

प्रत्येक आवेदन पत्र के साथ पति को 101 रुपये का पोस्टल आर्डर लगाना जरूरी है । अन्य सेवाओं की तरह भारतीय विवाह सेवा आयोग में भी रिश्वत देने की सुविधा है । किसी अधिकृत व्यक्ति को दी गयी रिश्वत ही मान्य होगी । इस सम्बन्ध में विस्तृत जानकारी हमारे विभागीय एजेन्ट्स से प्राप्त करे, जो हमारे विभाग के सामने पान खाये घूमते रहते हैं । जैक के रूप में एम० एल० ए०, एम० पी० व मंत्रियों के फोन मान्य नहीं होंगे । केवल मुख्यमन्त्री द्वारा किया गया फोन ही विचाराधीन होगा । आवेदन करने की अंतिम तिथि बाद में घोषित कर दी जावेगी ।

परम मनोहर ग्रीष्म ऋतु आयी

अरी प्राण प्यारी सखी ! बाहर बरामदे में आकर देख, गर्म लू के कारण मौहले में कफ्यू लग गया है। आदमी नाम का जीव अपने कमरों में कैद अपनी प्रियतमाओं में डांट-फटकार मुनकर अपना जीवन कृतार्थ कर रहा है। बच्चे भी इस समय अपने माता-पिता की शरण में चले गये हैं और वे उन्हें तग कर रहे हैं।

अरी सखी, यह वही ऋतु है, जिसमें पड़ोसी के पखे के नीचे मोने एवं उनके फ्रिज का ठंडा पानी मांगकर पीने में आनन्द आता है। तू भी नजर फैला और इस कार्य के लिए तेरा कौन-सा पड़ोसी उपयुक्त रहेगा। सखी, मकान मालिक बिजली का भारी बिल देखकर इस ऋतु में मौसम के साथ-साथ गरमाता है और नासपीटे किरायेदारों को कोसता है।

सखी, ये दिन सायंकाल पार्क या बाग में जाकर गोलगप्पे व आइसक्रीम खाने के हैं। अपने बावरे प्रीतम से कह—उठ, और चल बाग में, वहाँ मेला लगा हुआ है। फटाफट आँखों से गीढ़ पीछ और रोनी सूरत पर स्मित हास्य रेखा लाकर बाग में खरबाद हो। यह ऋतु कोई बार-बार थोड़े ही आती है, इसलिए चूल्हे-चूके का चक्कर त्यागकर बाग में ही इडली-डोसा खाकर अपनी भूख शांत कर। इस गर्मी में रसोई में रुकना संभव नहीं है। मौसम की आग के साथ सिगड़ी की आग में तेरा रूप कुम्हला जायेगा। इसलिए प्रीतम से कह दे कि इस मनोहारी ऋतु में तेरे द्वारा घर पर खाना बनाना संभव नहीं है।

मही समय है सखी ! जब तू अपने मन की चाही इच्छाओं की पूर्ति कर सकती है। वह देख पड़ोसी के फ्रिज आ गया है, तू भी चेपटा कर तेरा बालम

भी कही-न-कही में श्रृणु प्राप्त कर फिज ने आवेगा । रोज कुत्पी जमा और या तथा सबको पिना । इससे मोहल्ले में तेरे नाम का डका बजने लगेगा । छूब पछा चला—नही तो पसीने से तेरे रूप को पतंग है ।

निगोड़ी सखी ! यह वही श्रुतु है, जिसमें बार-बार शृंगार करना पड़ता है—फिर भी तू सही क्रीज में नहीं रह पाती । उठ घोष के भाव मोन्दये प्रसाधन मगवाकर अपने हैण्ड बैग में ग्यु और धम में, रास्ते में, जहां भी मौका लगे अपने आपको सवार, गर्भ हवा में उमम तेरे रूप की वैरन बनी हुई है, इसलिये उससे टक्कर लेने के लिए बाजार से सौन्दर्य प्रसाधन पर्याप्त मात्रा में लेकर इनका भाव बढवा दे ।

सखी, यह गर्मी की श्रुतु ऐसी है जिसमें तू प्रीति में रोज कोई-न-कोई फरमाइश कर उसको नाक में दम कर सकती है । इसी मौसम में तू पति को परेशान कर सकती है । यह मौका निकल गया तो फिर तुझे पूरे एक वर्ष तक पछनाना पड़ेगा । ऐसा कर तेरे बहन-भाइयों को पत्र लिख दे कि वे गर्मियों की छुट्टियों में तेरे यहां आ जायें, फिर देखना तेरे बालम का हाल । बार-बार उन मूच्छां आवेगी और तेरे पांव पकड़कर पूछेगा कि उसने आखिर ऐसा कौन-सा पाप किया है—जिसका दंड उसे भुगतना पड़ रहा है । सुन, भाई-बहनों को तू इस समय नहीं बुला पाई तो फिर कब बुलावेगी ? क्या तूने क्या-क्या इसीलिए रचाया था कि वे तेरे यहां आने की तरसते रहे ? नहीं, वे तेरे भाई-बहन हैं, उनका लाट-प्यार करना तेरा फर्ज है ।

सुन, घर में एडवास बर्फ में अच्छा शरबत रख, बबराहट होने पर शरबत पी और पति को चाय पिला, ताकि आगे मर्दियों में बार-बार चाय की कहना भूल जायें । अपनी सखियों के साथ घूम, सैर-सपाटा कर, यह भीमम की भाग है । हो मके तो घर की भाली हालत की परवाह किये बिना पहाड़ जाने का प्रोग्राम बना और पति का जीवन मकट में डाल । तेरी यही उन्न है—जब तू पति पर रीब जमा सकती है । अभी नहीं तो क्या बुढ़ापे में परेशान करेगी ? उठ शादी के बाद की बरबादी का चक्र चला, क्योंकि यहाँ-वहाँ सब जगह परम मनोहर गीतम श्रुतु आयी हुई है । मन में उत्साह पैदा कर, सारी समस्याएँ स्वतः हल होने लगेगी । अच्छी साडियां खरीद, क्योंकि अभी तेरे बालम ने ग्रेन एडवास भी ले लिया है ।

श्वेत श्याम लक्ष्मी संवाद

दिन समय सानी नेउ किरोड़ीमन के यहां पहुंची, पूजा-पाठ पूरा करने के बाद रूखा । लक्ष्मी हैरान रह गयी कि उनके पहुंचने में कुछ ही कुछ समय बीता है । भीतर जाकर देखा तो और भी हैरान हुए कि उनके बैठने के स्थान पर एक श्वेत श्वेत मन्त्रालय मुदनी बैठी हुई है । लक्ष्मी को बहुत पीड़ा हुई कि अन्धकार में भी दुस्तीबेद प्रकाश प्रारम्भ हो गया है । कुछ तो यह भी हुआ कि आदमी अमली-नकली की परवान भी भूल गया है । लक्ष्मी चुनचाप किवाड़ों के पास खड़ी रहों, वे जानती थी कि यदि अभी किरोड़ी-मन की दम्पत्युत्पत्ति मनमाने की चेष्टा की तो उसकी बात पर यह कि बात करने वाला नहीं है । स्वयं में अपमानित होना पड़ेगा । अतः वे किरोड़ीमन के परिवार के वहां में हटने की प्रतीक्षा करने लगी ।

पूजा-पाठ के बाद किरोड़ीमन परिवार सहित शीत नवानर कमरे से बाहर हुआ । लक्ष्मी को अपनी दुर्दशा पर उस क्षण बड़ा रोना आया, जब वहां कोई नहीं रहा तब उनके स्थान पर बैठी उस दुस्तीबेद लक्ष्मी से दो-दो हाथ करने की दृष्टि ने उनके पास पहुंची ।

‘ए औरत तुम कौन हो ?’ लक्ष्मी ने पूछा ।

उत्तर देने की एवज झिलझिलाकर हंसने लगी वह औरत । इस बीच उन औरत ने अपने आभूषणों की एक गहरी जाभा लक्ष्मी पर भारी— जिसमें लक्ष्मी की आंखें चुंधिया गयी । जब वह हमपी हो रही तो लक्ष्मी ने फिर कहा, ‘तुम बेवकूफ लगती हो ।’ यत्राती क्यों नहीं कि तुमने वह जाती घंघा करने की हिमाकत कैसे की ?’

वह औरत फिर मुस्कुराई और बोली, ‘मुझे नहीं जानती एम

तुम्हारी छोटी बहिन ।’

‘मेरी छोटी बहिन, मेरे कोई बहिन नहीं है । बनाओ मत औरत, असली-असली बात बना दो, वरना अभी तुम्हारा भण्डाफोड़ करती हूँ ।’ लक्ष्मी गुस्से में बोली ।

‘यही तो तुम भूल रही हो बहिन । आजकल तुम्हारी एक बहिन और भी है ।’

‘क्या नाम है उसका ?’

‘उसका नाम काली लक्ष्मी है, सफेद लक्ष्मी बहिन । मैं दरअसल काली लक्ष्मी हूँ ।’

‘लक्ष्मी, लक्ष्मी होती है उसमें काला सफेद क्या होता है ?’ लक्ष्मी ने पूछा ।

‘यही तो बात छा गयी बहिन और यही वजह है कि लोग तुम्हें भूलकर काली लक्ष्मी की पूजा करने लगे हैं । तुम मेहनत, लगन, ईमानदारी तथा निष्ठा से प्राप्त होनी हो जबकि मुझे प्राप्त करने के लिए यह सब बेहूदी चीजें नहीं चाहिए । झूठ, व्यभिचार, भ्रष्टाचार तथा फरेब के आसरे से मिल जाती हूँ मैं । वस यही कारण समझो कि तुम्हें लोग भूलने लगे हैं ।’ काली लक्ष्मी बोली ।

‘यह तो सरासर अग्याय है । मेरा इसमें अपराध क्या है, जो मुझे इस तरह बेइज्जत किया जा रहा है ?’

‘दोष तुम्हारा नहीं बहिन, मेरा है । लेकिन मैं भी क्या करूँ ? मेरा काम मैं कर रही हूँ, तुम्हारा काम तुम । अब भला यह बताओ कि आदमी को लक्ष्मी जिम सरलता से प्राप्त होगी, वही रास्ता तो अपनाएगा । तुम्हारे वाला रास्ता भला कौन अपनाना चाहेगा’, काली लक्ष्मी ने बात का मर्म समझाना चाहा ।

‘लेकिन यह सेठ किरोड़ीमल मेरी कृपा से ही तो करोड़पति बन पाया है । फिर इसे तुम्हारे पूजन की जरूरत क्यों महसूस हो गयी ?’

‘बिल्कुल ग़लत । किरोड़ीमल मेरे महत्त्व को समझता है, इसीलिए तो वह करोड़पति बन सका है ।’ काली लक्ष्मी ने मुस्कराकर कहा ।

‘तुम कहना क्या चाहती हो ? मेरी समझ में तुम्हारी बात बिल्कुल नहीं

आ रही है ?' लक्ष्मी सकपकाकर बोली ।

'मामला बिल्कुल साफ है । मेठ किरोड़ी नवर दो का धधा करता है । जिनमें टैंकसो की चोरी, अमाखोरी तथा रिश्वतखोरी का खेल चलता है । वह मनमाने भावों से चीजें बेचना है तथा लक्ष्मी अर्जन करता है । यह अर्जित लक्ष्मी ही काली लक्ष्मी कहलाती है । क्या इस तरह के साधनों से अर्जन की गयी लक्ष्मी को तुम अपनी प्रतिभा का फल मानती हो ।' काली लक्ष्मी ने पूछा ।

सफेद लक्ष्मी निरुत्तर हो गयी ।

काली लक्ष्मी फिर बोली—'चाहे सरकारी कर्मचारी हो या अधि-कारी, मंत्री हो या मुख्यमंत्री सब झूटाचार में पाँचों अंगुलिया जमाये धन कमा रहे हैं । गबन-धोटेले तथा रिश्वत के जरिये धनपति बन रहे हैं । ऐसे में तुम ही बताओ वह तुम्हें पूजेगा या मुझे ।'

सफेद लक्ष्मी का मन अदर-ही-अदर बैठ गया । वह सारे हथियार डाल-कर परास्त होकर बोली—'लेकिन मुझे अब क्या करना चाहिए बहिन । मैं बेआधार होकर आखिर जाऊँ कहां ? क्या तुम अब अपना यह सब आडंबर समेटकर अग्यत्र कही नहीं जा सकती हो, बहिन मेरे ऊपर कृपा करो और तुम यहां से चली जाओ । कुछ स्थान तो मेरे भी छोड़ दो । मैं बहुत दुखी हूँ बहिन, मुझे कोई रास्ता तो बताओ ।'

'बहिन तुम खुद ममझदार हो, मैं अब कहां जा सकती हूँ ? ऐसा कौन-सा घर है—जहां मैं किसी न किसी रूप में विद्यमान नहीं हूँ । जाना तो तुम्हें ही पड़ेगा । मुझे भला जाने कौन देगा ? सेठ किरोडीमल की व्यवस्था ही देख लो—उसने ऐसे-ऐसे इन्तजाम कर लिए हैं कि मैं चाहते हुए भी जा नहीं सकती । कोई छपा मारने आता है तो उसे रिश्वत देता है चाहे वह रसद विभाग का अधिकारी हो या आयकर विभाग का ।'

'तो फिर मुझे क्या करना चाहिए ?'

'तुम्हें मृत्युलोक की तरफ से अभी कुछ वर्षों के लिए मुह मोड़ लेना चाहिए । आदमी बहुत ही धृणित व स्वार्थी हो गया है । जाओ और स्वर्गलोक में आराम करो । मृत्युलोक में आदमी बेहद भागम-भागी और आपाधापी में उलझा हुआ है । इसलिए अपनी इज्जत बचाना अपने हाथ में है । अच्छा

होगा यदि इसी क्षण पृथ्वी को छोड़ दो। वहिन अपनी दुर्दशा तथा कृत्य पर क्षोभ तो मुझे भी बहुत है। परन्तु पापियो के जास मे उलझकर कुल्टा हो गयी हूं। अपना भला चाहती हो तो महा से भाग जाओ सफेद लक्ष्मी वहिन', काली लक्ष्मी कातर स्वर मे बोली।

लक्ष्मी भारी कदमो मे बाहर जाते हुए काली लक्ष्मी से बोली—'वहिन तुम जीती, मैं हारी। और सुनो बड़ी मैं नही, तुम हो।' यह कहकर लक्ष्मीजी पृथ्वी से रवाना हो गयी।

कैशियर साहब

हसील के कैशियर साहब रहते थे, अपने राम भी उसी में। हालांकि हम और वे एक ही मकान में रहते थे फिर भी बीच कोई अच्छा-खासा पाराना नहीं हो पाया था। तड़-होने के कारण उन्होंने उस छोटे से कस्बे में अपनी अच्छी-बना ली थी। इस रेपुटेशन से उन्होंने कुछ गलत लाभ लसमें कि उनको काफी हद तक सफलता भी मिली।

ई जी ! कैशियर साहब जब शुरू-शुरू में वहां आए, तो हां से जो भी सामान क्रय करते उसका भुगतान वे समय-इससे उन्होंने दुकानदारों के हृदय को जीत लिया। पर हीनो बाद उन्होंने एक अजब खेल खेलना शुरू कर दिया। पयर साहब दुकानदारों के यहां से-सामान क्रय करते रहे नाम न लेते।

इनसे पैसे इसलिए नहीं मांगते थे, क्योंकि पहली बात तो हसील में कैशियर थे, दूसरी बात यह थी कि वे शुरू में ही ल जीत चुके थे ? तीसरी बात यह थी कि वे यह कहकर लते आ रहे थे कि उनका इन दिनों वेतन नहीं मिल रहा। तमोश थे।

फिर उसी अवधि के बीच उन्होंने अपना तबादला उस कस्बे से कई सौ मील दूर पाकिस्तान की सीमा पर स्थित एक कस्बे में करवा लिया। इसकी खबर जब दुकानदारों की लगी तो वे अपना शिष्टमण्डल लेकर कैशियर साहब के पास पहुँचे।

कैशियर साहब बड़ी कैफियत से बोले, 'हा मेरा तबादला अवश्य हो गया था, पर मैंने उसे कैसिल करवा लिया है। मुझे आपसे और इस कस्बे से इतना प्यार हो गया है कि मैं इसे छोड़ नहीं सकता।' इन जादू भरे वाक्यों को सुनकर शिष्टमण्डल निहाल हो गया। और सभी शिष्टमण्डल के लिए चाय के गरमा-गरम प्याले आ गये और दुकानदारों की पैसे मागने की इच्छा चाय की भाप के साथ हवा हो गयी।

चाय पीकर वे कृत्य-कृत्य हो गये। उन्हें लगा उन्होंने चाय नहीं कोई अमृत का प्याला पी लिया है। और फिर वे सब लौट आये।

उस शिष्टमण्डल के जाने के बाद कैशियर साहब सोचने को मजबूर हो गये। वह सोचने लगे कि तबादले की बात का इन लोगों को पता चल गया है, अब इनको गुमराह कैसे किया जाये। फिर एकदम उनके दिमाग में एक उपाय आ गया और वे खुशी से उछल पड़े और धीरे से बुदबुदाये, जब लोग रिश्तत में खून ही पचा डालते हैं तो क्या वे छोटी-सी बात भी न पचा सकेंगे। अतः फिर उन्होंने अपने सारे स्टाफ को प्रीतिभोज की सुन्दर रिश्तत दे डाली। और सबको सचेत कर दिया। फिर क्या था घोलती बगद हो गयी। कस्बे के दुकानदारों का कुल मिलाकर करीबन तीन हजार रुपया देना था, पर वह नहीं देना चाहते थे।

एक दिन कैशियर साहब ने अपना सामान पैक कर दिया। सामान क्या था एक पीपी और बैगिंग। बीबी-बच्चे तो वह शुरू में ही साथ नहीं रखते थे। सामान रमी साध की बगद में। जब उन्होंने सामान पैक कर लिया तो हमें मजा हुई कि भायद कैशियर साहब जाने के मूढ़ में हैं।

शाम को कुछ खाया अया, हमने कहा, 'माई सामान बंध चुका है कुछ देना हो तो मैं तो।' पर वह बय्यशन बंध बिगड़ाने करने वाला था। उम्मा बोला, 'कैशियर साहब के पैने कहाँ जा सकते हैं।'।

जिग रात्र वह जाने की तैयारी में थे हमारी नींद हाराम थी।

ताक में थे कि कब यह मूर्ख कस्बा सोये और वह पार बोलें। हम लिहाफ से मुह ढाके पड़े थे।

हमारे मन में यह सघर्ष छिड़ा हुआ था। क्यों नहीं उन्हें अभी पकड़वा दिया जाये। ये बेचारे दुकानदार पहले ही टटपूजिये हैं। और यह कम्बल उनके पसीने की कमाई को बिना किसी चूरण-चटना की सहायता के हजम करने जा रहा है। इस प्रकार हमारे मन में उन गरीब दुकानदारों के प्रति सहानुभूति का सैलाव उमड़ा पड़ रहा था। इसी प्रकार हम सोचते रहे, पर कर कुछ नहीं सके, तभी पीपे के बजने की आवाज आई और हमारा दिल जोरों से धड़क उठा। जैसे हमारे सामने मौत खड़ी है और उसे देखकर हम कापे जा रहे हो, हमने लिहाफ उठाकर देखा—'कशियर साहब हाथ में पीपी लटकाये, कंधे पर बैडिंग टिकाये गलियारे से होकर गांव के बाहर होकर जा रही सड़क पर जल्दी-जल्दी पैर उठा रहे थे। हमारे सब की सीमा टूट गयी और हम उनका पीछा करने लगे।

पता नहीं कुत्ते भी कम्बल उस रात कहा मर गये थे। हालांकि हमने किमी की चोरी नहीं की थी पर हमारा भी दिल जोरों से धड़क रहा था। उन्हें हमारे आने का भान हुआ ही नहीं था।

करीबन दो मील जाकर एक चौराहा आता है, वहां आकर कुएं से पानी खींचकर उन्होंने अपने गले की खुरकी को दूर किया, तब हमने तीर फेंका, 'कशियर साहब बल दिये क्या?'

इतना सुनना था कि उनके हाथों के तोते उड़ गये। होठों पर जीभ फेरते हुए मंरी और घूरकर बोले, 'आइये आइये शर्माजी आइये...'

'आइये, आइये क्या उन गरीब दुकानदारों का भी ख्याल है, वह राधे दूध वाला आ रहा है।'

इतना सुनते ही वह बेहोश होने को हुए और अपनी कमर से खिसकती पैंट को ऊपर चढ़ाते हुए बोले, 'सब कहिये शर्माजी, क्या वह आ रहा है?'

'आ तो नहीं रहा पर आ अवश्य जायेगा।' हमने उन्हें खतरे से आगाह कर दिया, 'ऐसा न कीजिये शर्माजी! अरे जरा शर्माजी देखियेगा यह जो नोट है जानी तो नहीं है।'

जैव से एक सौ रुपये का नोट निकालकर मेरे हाथों में थमा दिया। नोट

फिर उसी अवधि के बीच उन्होंने अपना तबादला उस वस्त्र से कई सौ मील दूर पाकिस्तान की सीमा पर स्थित एक कस्बे में करवा लिया। इसरी शहर जब दुकानदारों की लगी तो वे अपना शिष्टमण्डल लेकर कैंगियर साहब के पास पहुंचे।

कैंगियर साहब बड़ी कंपित्त ने बोले, 'हां मेरा तबादला अवश्य हो गया था, पर मैंने उसे कैतिव करवा लिया है। मुझे आपसे और दम बख्शे में इतना प्यार हो गया है कि मैं इसे छोड़ नहीं सकता।' इन जादू भरे वाक्यों को सुनकर शिष्टमण्डल निहान हो गया। और सभी शिष्टमण्डल के लिए धाय के गरमा-गरम प्याले आ गये और दुकानदारों की पैसे मागने की दृष्टि धाय की भाष के साथ हुआ हो गयी।

धाय पीकर वे कृप्य-कृप्य हो गये। उन्हें लगा उन्होंने धाय नहीं कोई भ्रमूत का प्याला पी लिया है। और फिर वे सब लौट आये।

उस शिष्टमण्डल के जाने के बाद कैंगियर साहब मोचने की मजदूर हो गये। वह मोचने पड़े कि तबादले की बात का इन लोगों को पता चल गया है, भय इनको गुमराह बने दिया जाये। फिर एकदम उनके दिमाग में एक उपाय आ गया और वे खुशी के उछल पड़े और धीरे में दुरुमुदाये, जब लोग शिवरात्रि में जुन हो पचा डालने में तो क्या वे छोटी-सी बात भी न पचा सकेंगे। अतः फिर उन्होंने अपने गारे ग्राह्य की प्रीतिघोष की गुम्दर शिवरात्रि के हामी। और सबकी सचेत बन दिया। फिर क्या था योग्यता ब्राह्मण गदी। ब्राह्मण के दुकानदारों का कुछ मित्राइन बगीचन मान हज़ार पचा देना था, वह वह नहीं देना चाहते थे।

एक दिन कैंगियर साहब ने अपना सामान पैर बन दिया। सामान क्या था एक छोटी और बेलुन। बोली-बख्शे तो वह कुछ थे ही साध नहीं कहते थे। ब्राह्मण इसी भाष की कहते थे। जब उन्होंने सामान पैर बन लिया तो हंसकर हुई कि ब्राह्मण कैंगियर साहब जाने के कुछ थे हैं।

जान की कुछ बातें आया, हमने कहा, 'आई सामान बंद बुरा है कुछ लेना हो तो ले लो।' वह वह ब्राह्मण वह शिवरात्रि ब्राह्मण ब्राह्मण था। उसी बोली, 'कैंगियर साहब के पैर बुरा तो कहते हैं।'।

जिस बात वह कहते की नींदगी से वे हमारी ओर हंसती थी। वह इस

रंग खिलाये राशिफल ने

राशिफल देखने का शौक हमें शुरू से ही था। पत्रिका या पत्र हाथ में आया नहीं कि राशिफल वाला पृष्ठ पढ़ने लगते थे। महीना या सप्ताह बढ़िया हुआ तो हम उसे खेल जाते थे लेकिन कुछ बेतर्जपूर्ण बातें लिख दी गयी होती तो हम पूरे माह या सप्ताह बेचैन रहते थे। इसी बेचैनी ने हमें राशिफल के अंधकार से उजाले की ओर धकेला और हमने कुछ घटनाओं अध्ययन करने के बाद राशिफल का पृष्ठ देखना तत्काल बन्द कर दिया। आज भी पत्र-पत्रिकाओं के राशिफल वाले पृष्ठ हमारे लिए तरसते होंगे।

पहली घटना तब घटी, जब हमें कहीं बाहर जाना था और हमें उस दिन की तलाश थी, जो यात्रा में सफलता बताता हो। बंहर सप्ताह भी आ गया जब एक पत्रिका ने हमारे लिए यात्राएं शुभ और सफल तथा मान-प्रतिष्ठा में वृद्धिदायक बताई थी। रेलवे स्टेशन पर आये तो अथाह जन-समूह उमड़ रहा था। टिकिट मिलना मुश्किल था। हमने सोचा, कौन टिकिट ले इस भीड़ में, एक दिव्य के शौचासय में जा घुसे। क्योंकि हमें यह तो मालूम था कि यात्रा शुभ व सफल होगी। ट्रेन चले दी और हम यात्रा की सुखानुभूतियों में खो गये।

एक घण्टे बाद एक काले कोटधारी ने हमारी सुखद कल्पना यह कहकर तोड़ डाली—‘टिकिट’।

सुनते ही हमारा कलेजा मुंह को आ गया, पर फिर भी हम राशिफल से आश्वस्त थे। अतः सफाई के रूप में बोले, ‘ऐसा है साहब, स्टेशन पर भीड़ थी। अतः टिकिट नहीं ले सके। कृपया अब बना दीजिये।’

पर वह शायद यमराज के रूप में ही हमारे लिए आया था। छूटते

देखते ही मेरे मुह में पानी आ गया और मैं औपचारिकतावश बोला, 'नहीं जाली तो नहीं है। रखिये।' मैं अब तक काफी ठण्डा हो चुका था।

'आप रखिये भी शर्माजी, बच्चे को मिठाई बादि दे देना।' इतना कहकर उन्होंने नोट जबरन हमारी जेब में ठूस दिया। हमारे मन में जो दुकानदारों के प्रति दया उमड़ रही थी, वह हवा हो गयी। हमारा सारा जोश ठंडा पड़ गया।

तभी एक ट्रक आता दिखाई दिया, अब हमारा कुछ दायित्व बन गया था। अतः हमने ट्रक रुकवाया और कैशियर साहब को उसमें बिठा दिया। उन्हें सी आफ देकर हम सो आकर अपने कमरे में सो गये।

सुबह कस्बे भर में जोर हो गया, कैशियर साहब भाग गये। लोगो ने अपने सिर पीट लिये।

हालांकि अब भी उन दुकानदारों का जिष्टमंडल उस गांव में जाना चाहता है पर इस कस्बे से कई सौ मील दूर होने की वजह से जा नहीं पाते हैं।

रंग खिलाये राशिफल ने

राशिफल देखने का शौक हमें शुरू से ही था। पत्रिका या पत्र हाथ में आया नहीं कि राशिफल वाला पृष्ठ पढ़ने लगते थे। महीना या सप्ताह बढ़िया हुआ तो हम उसे खेल जाते थे लेकिन कुछ चेलें अपूर्ण बातें लिख दी गयी होती तो हम पूरे माह या सप्ताह बेचैन रहते थे। इसी बेचैनी ने हमें राशिफल के अंधकार से उजाड़ने की ओर धकेला और हमने कुछ घटनाओं अध्ययन करने के बाद राशिफल का पृष्ठ देखना तत्कास बन्द कर दिया। आज भी पत्र-पत्रिकाओं के राशिफल वाले पृष्ठ हमारे लिए सरसते होंगे।

पहली घटना तब घटी, जब हमें कहीं बाहर जाना था और हमें उस दिन की तलाश थी, जो यात्रा में सफलता बताता हो। वह सप्ताह भी आ गया जब एक पत्रिका ने हमारे लिए यात्राएं शुभ और सफल तथा मान-प्रतिष्ठा में वृद्धिदायक बताई थी। रैसवे स्टेशन पर आये तो अन्धाड़ जन-समूह उमड़ रहा था। टिकट मिलना मुश्किल था। हमने सोचा, कौन टिकट ले इस भीड़ में, एक डिब्बे के शौचालय में जा पुसे। क्योंकि हमें यह तो मालूम था कि यात्रा शुभ व सफल होगी। ट्रेन चल दी और हम यात्रा की सुखानुभूतियों में खो गये।

एक घंटे बाद एक काले कोटधारी ने हमारी सुखद कल्पना यह कहकर तोड़ डाली 'टिकट'।

सुनते ही हमारा कलेजा मुंह को आ गया, पर फिर भी हम राशिफल से आश्वस्त थे। अतः सफाई के रूप में बोले, 'ऐसा है साहब, स्टेशन पर भीड़ थी। अतः टिकट नहीं ले सके। कृपया अब बना दीजिये।'।

पर वह शायद यमराज के रूप में ही हमारे लिए आया था। छूटते

ही बोला, गाड़ी दिल्ली से चली है, और अब मालूम है अहमदाबाद आने वाला है। दिल्ली से अहमदाबाद का डबल किराया निकालिये।'

हमारे होश उड़ गये। हाय राम इत्ता पैसा तो जेब में है भी नहीं। हमारी अनुनय-विनय का उम यमराज के बेटे पर कतरई असर नहीं हुआ। वह हमें अगले स्टेशन पर उतारकर पुलिस स्टेशन ले गया।

पुलिस स्टेशन अध्यक्ष के मुंह से 500 रुपये जुर्माने के रूप में जमा कराने की सुनकर तो हमारी हान्त पतली हो गयी। हे भगवान, अब क्या होगा। पैसा भी जेब में नहीं था। इतना जरूर सन्तोष था कि उस शहर में एक रिश्तेदार रह रहे थे। पर उनके पास पैसा मागने जानें का मतलब मान प्रतिष्ठा को धक्का पहुंचाना। वे भी क्या सोचेंगे—इतने बड़े होकर बिना टिकिट यात्रा करते हैं। जब पुलिस अध्यक्ष किसी भी तरह नहीं माना तो हमने अपने रिश्तेदार के यहां वही से फोन किया।

बेचारे रिश्तेदार महाशय दोड़े-दोड़े आये। सारा किस्सा हमने उनसे बयान किया तो उनके मुंह की भी हवाइया उड़ने लगी। अपनी विवशता जाहिर करते हुए बोले, 'क्या बतायें महीने के अंतिम दिन चल रहे हैं। दो सौ रुपये से ज्यादा का इन्तजाम नहीं हो सकेगा।'

हमने कहा, 'ठीक है सौ रुपये हमारे पास हैं। बाकी के लिए हमारी गल्ले की चेन किसी के यहां रखकर व्यवस्था करो।'

वे हमारी चेन लेकर चल गये, कुछ ही देर बाद वे व्यवस्था करके लौट आये। 500 रुपये जुर्माने की राशि भरकर हमने जान छुड़ाई। जिन्दगी में पहली बार यह सब हुआ था। अतः मन आत्म-न्तानि से बुरी तरह झुलस रहा था। यात्रा न तो शुभ व सफल हुई और न ही मान प्रतिष्ठा में बृद्धि हुई।

इसी तरह एक मासिक पत्रिका में हमारी राशिकल्प में लिखा कि सन्तान सुख और शुभ समाचारों से प्रसन्नता होगी। उस महीने में देखिये छोटे बच्चे को टाइफाइड हो गया और दफनर से हमें अफसर की नाराजगी के कारण भीमो मिला।

एक राशिकल्प ने हमारे दाम्पत्य सुख की धोषणा की तो पूरे सप्ताह पत्नी से अनवन रही।

त्रासदी शोक-सभाओं की

सौभाग्य कहिये या दुर्भाग्य मेरे ऑफिस की शोक सभाएं करवाने की जिम्मेदारी मेरी ही है। सौभाग्य तो इसलिए कि उस दिन लोगों के बराबर टेलीफोन मृतक के बारे में जानकारी और शोक सभा के नियत समय के सम्बन्ध में आते हैं। कुछ लोग व्यक्तिगत रूप से आकर भी सम्पर्क करते हैं। जिन लोगों के पास मैं पहले कभी किसी कार्य के सम्बन्ध में गया था, उस दिन वे नहीं पहचान पायें थे—शोक सभा के दिन वे मुझे पूर्ण परिचित की तरह पहचानने लगते हैं। अधिकांश पूछताछ करने वाले व्यक्तियों की रुचि इस बात में होती है कि छुट्टी कितने बजे होने वाली है। दुर्भाग्य इसलिए कह सकता हूं कि दफ्तर में नाना प्रकार के काम हैं। क्या सिर्फ मेरे लिए यही काम बचा था ?

शोक सभा वाले दिन जिन लोगों को सुबह ही ज्ञात हो जाता है कि आज किसी अनुभाग में किसी व्यक्ति की मृत्यु हो गयी है, वे लोग मुझ से ही शोकाकुल हो जाते हैं। उनका मन दफ्तर के काम-काज में बिल्कुल नहीं लग पाता और आघात जाता है। कई बार तो वे अपने दफ्तर में अपनी सीट पर बैठे-बैठे ही पेडल पर पैर मारने लगते हैं। शोक-विह्वल दिलों की स्थिति ध्यस्त करते हैं। हर एक मिनट बाद अपनी रिस्टवाच देखने लगते हैं।

बैठे मुझे इस कार्य में कोई दिक्कत नहीं है। शोक-सन्देश का प्रारूप टाइप कराकर केवल ऑफिस के बास तक भेजना होता है—जिसे वह शोक सभा में पढ़ता है। दो मिनट के मौन के पश्चात् लोग मृतक की शययात्रा की दयाय अपने घरों की ओर लपक लेते हैं।

शोक सन्देश का प्रारूप बना-बनाया मेरी टेबिल की दर्राज में पड़ा है । सिर्फ उसे ही टाइप करना पड़ता है । केवल प्रारूप में नाम और पद ही बदलने पड़ते हैं बाकी उसकी निष्ठा-मेहनत और लगन ज्यों की त्यों बनी रहती है । अकर्मण्य व्यक्ति भी यदि दिवंगत हो जाता है तो यही शब्द मृत्यु के बाद उसका अभिनन्दन करते हैं । वैसे हमारे यहाँ आदमी का मूल्यांकन मृत्यु के बाद ही होता है ।

हालांकि मेरे पास वस यही एक काम है, जिसे भी करने में मुझे बहुत जोर आता है । बराबर आशका बनी रहती है कि कहीं कोई ऐसी दुर्घटना घटित न हो जाए, जिससे मुझे शोक सन्देश की तैयारी करनी पड़े ।

अनेक बार ऐसा होता है जब कोई दिवंगत नहीं हो पाता तब भी लोगों के टेलीफोन आते हैं अथवा वे स्वयं आते हैं और पूछते हैं, 'और साहब, कोई नयी बात !' उनका 'नयी बात' से आशय शोक बिह्वल होने को मन कुलबुलाने लगता है और वे मुझसे शोकातुर होने के लिए जानकारी चाहते हैं ।

कई बार ऐसे भी अवसर आये हैं जब मैंने लगातार पांच-पाच दिनों तक शोक सभाएँ करवाई हैं । मेरा सारा दफ्तर प्रसन्न था और एक मैं था जो शोक सन्देश तैयार करने और भिजवाने की व्यवस्था से ग्रस्त था ।

जित अवधि में शोक सभाएँ नहीं हो पाती हैं तब उन लोगों को मैं यह कहता हूँ कि भई अब कोई दिवंगत नहीं हो रहा है तो क्या मैं दिवंगत हो जाऊँ ?

ऐसी स्थिति में वे सज्जन कहते हैं, 'नहीं साहब, आप ऐसा मत करिये, फिर शोक सभाएँ कीन करवायेगा ।'

'तो फिर तुम हो जाओ ।' मैं खीझकर कहता हूँ । सज्जन शोक बिह्वल होकर लौट जाते हैं ।

शोक सभा में दो मिनट का जो मौन रखा गया है वह अधिकांश साधियों के लिए असह्य होता है । सभी इस पीड़ा से मुक्ति चाहते हैं । मैंने साधियों से कहा है—वे दो मिनट का मौन समाप्त करवाने के लिए अपने सप के माध्यम से जापन दें, तो यह परम्परा भी खत्म की जा सकती है । माग करने वालों का मानना है कि साहब मृत्यु के समाचार से वे इतने

134 : स्वयंवर आधुनिक सीता का

शोकाकुल हो जाते हैं कि वे किसी भी हालत में एक जगह रुककर शोक व्यक्त नहीं कर सकते। भला शोक से भरा हृदय कार्यालय में रुके भी तो कैसे ?

मुझे आप कुछ भी समझें—मैं शोक सभाओं से परेशान हूँ—मुझे और कोई मानवीय कार्य दिया जाना चाहिए। लोगों का यह मानना है कि बैसे शोक सभा का कार्य भी मानवीय सवेदनाओं के अत्यंत निकट है लेकिन मुझे लगता है यह नौकरी मेरे लिए ठीक नहीं है और यदि अन्य कोई कार्य नहीं मिला तो मुझे नौकरी से त्यागपत्र देना होगा। अब मैं किसी भी स्थिति में शोक सभाओं नहीं करवा सकता।

किस्सा मेरी चमेली का

खैर फिल्मों चमेली की शादी तो कैसे सँभे हो गयी परन्तु अभी कितनी ही चमेलियाँ हैं जो व्रस्त हैं—घुट रही हैं और दम तोड़ रही हैं। चमेली कोई आज की आधुनिका नहीं है अपितु यह आदि नायिका है—जिसकी कहानी युग-युगान्तरों से चली आयी है। आज भी हालत यह है कि हर गली-मौहल्ले, गाँव-नगर में चमेली मिल ही जायेगी। परन्तु इन चमेलियों की क्या जानने की कभी किमी में कोमिश की है, शायद नहीं, हाँ एक बार मैंने ज़रूर की है। जिसका फल मुझे आज तक भोगना पड़ रहा है। यह किस्सा एक चमेली का ही है। मुझे यह चमेली पन्द्रह मास पहले मिली थी। उस दिन मुझे लगा था कि मेरा मन उसकी गध से मराखोर है और मेरे जीवन का साध्य पूरा हो गया है। वैसे भी उसी के नाम के अनुरूप उसकी सहेलियों के नाम थे। एक का नाम गैदा, दूसरी का नाम गुलाब। इस तरह वे तीनों गैदा और गुलाब, चमेली कहलाती अतः भला सुगंध की कमी कहाँ रहने वाली थी। परन्तु यह छुशयू ज्यादा दिन नहीं टिक पायी और सुगंध अपने आप दुर्गंध में तब्दील होने लगी।

चमेली के नाज-नखरे शनै-शनैः परवान चढ़ने लगे और मैं अल्प वेतन भोगी कर्मचारी उसकी चक्की में इस तरह पिसने लगा—जैसे चक्की में पिसता अनाज, मैंने लाख समझाना चाहा कि हमें चादर जितने ही पाँव पसारने हैं—परन्तु चमेली पर जमाने की हवा मवार थी—उसने कभी मेरी माली हालत पर रहम नहीं खाया उल्टे वह मुझे खाती रही। अब मुझे पछतावा होने लगा कि मैंने आखिर चमेली से शादी क्यों की ? -

क्या सारी चमेलियाँ इसी तरह की होती हैं, नहाना-धोना साज-सिंघार

‘देखो चमेली यह ज्यादाती है। मैंने तुम्हारे पिता को ‘मुहब्बत का दुश्मन’ तो कहा था—परन्तु मुझे कतई पता नहीं था कि हमारी मुहब्बत का अन्त पन्द्रह साल बाद इतना बीभत्स और दुःखद होगा।’

‘रहने दो घस ज्यादा मत सुनो मुझसे कमाने-पिसाने की घस की नहीं तो बच्चों को दे दो जहर और मुझे घासलेट डालकर तीली लगा दो और नै आओ नई चमेली, मुझे पता है—तुम मुझे अघा रहे हो’, चमेली ने गुस्से में कहा।

मैं सन्निपात के रोगी की तरह ठण्डा पड़ गया। मुझे यह आशा नहीं थी कि चमेली का यह भी एक रूप है। मैं उसमें यह भी कहने की स्थिति में नहीं रहा कि मैं खिन्ना-पिला तो सकता हूँ परन्तु उसकी रोज-रोज सजने-सवरने की बीजें तथा साड़ियाँ खरीदने की स्थिति में नहीं हूँ। परन्तु मैं यह सोचकर चुप रहा कि वही चमेली ने भावावेष्ट में नौ बच्चों की कतार की कतार को मेरे पीछे छोड़कर कोई कृत्य कर लिया तो मैं कहीं का नहीं रहूँगा। अतः फिलहाल चमेली जैसी भी है—है तो अपनी ही। जमाने में अपनी-अपनी चमेलियों की महिमा अपनी-अपनी तरह से अलग है। अपनी चमेली का किस्सा मैं बयान कर चुका हूँ। हो सकता है आपकी चमेली भी ऐसी ही हो। परन्तु चमेली से नहीं खैर, अपनी-अपनी चमेलियों और अपने-अपने दुख-दर्द भाग्य में जो बड़ा है होगा।

तथा फैशन परेड में भागने की होड़, क्या सभी चमेलियों ने अपने सोकाल्ड पतियों की यही दुर्गति बना रखी है? परन्तु इस आकलन में कोई अच्छे परिणाम मेरे हाथ नहीं लगे और मैं अपने आपको सर्वाधिक रूप से दुर्भाग्य-शाली इन्सान मानता रहा।

चमेली ने ऐमे गुल खिलाये कि उन फूलों को चुनना मेरे लिए दूधर हो गया। आये साल एक नया फूल हमारे बीहड़ में खिल उठता और लालन-पालन जटिल हो गया। मेरी अपनी आवश्यकतायें गौण हो गयी। प्राथमिक आवश्यकतायें चमेली की तथा उसके खिलाये गुलों की मुख्य रूप से उभर कर आ गयी। पीन दर्जन गुल खिलाने के बाद चमेली ने नये फूलों को जन्म न देने की ठानी। उस दिन मैंने सांस में माम ली परन्तु अब क्या था पानी सर में गुजर चुका था। चिड़ियायें खेत चुग चुकी थी। बाकी था तो केवल किसान—जिसे दुबारा पिले रहकर खेत की भये सिरों में उपजाऊ बनाकर सार-संभाल करनी थी।

इसी दरम्यान एक बार मैंने चमेली से कहा, 'देखो चमेली, खुद की स्थितियों के अनुरूप ढालने की चेष्टा करो। ऐसे कैसे काम चलेगा बच्चों की जिम्मेदारी बढ गयी है। हमें अब उनकी तरफ ध्यान देना है। उधर गैदा और गुलाब को देखो वह कितनी शांतिनता से गृहस्थी की गाड़ी को चला रही हैं और एक तुम हो कि अभी अघेडावस्था में आने के बाद भी फिजूलखर्ची से बाज नहीं आती। सब चमेली मुझ पर रहम करो और जिन्दगी की अविस्मरणीय भूल मत बनो।' -

चमेली भभक पड़ी, 'आपने मेरे लिए किया क्या। सिर्फ बच्चा पैदा करने की मशीन ममझा। अपने आप को समझाते नहीं दोष मुझे देते हो। भरे शुक्र करो वह तो चमेली मिल गयी घरना भूल जाते इतने बच्चों की सार-संभाल करना, आपके घर मैंने सुख कब पाया है, तुम्हें याद होगा कि मेरे पिताजी ने मुझे आपसे शादी करने को कितना रोका था परन्तु वह तो मेरे मापे ही बँठा बाज—जो मैं कुछ नहीं ममझ पायी। उस दिन मैंने तुम्हारे साथ-साथ अपने पिता को मुहृत्त्वत का दुश्मन कह डाला था। आज मुझे लग रहा है कि पिताजी मेरे दुश्मन नहीं शुभेच्छुक थे, वे तो चाहते थे कि मैं खुश रहूँ पर हाथ री किस्मत...'

‘देखो चमेली यह ज्यादाती है। मैंने तुम्हारे पिता को ‘मुहब्बत का दुश्मन’ तो कहा था—परन्तु मुझे कतई पता नहीं था कि हमारी मुहब्बत का अन्त पन्द्रह साल बाद इतना वीभत्स और दुखद होगा।’

‘रहने दो बस ज्यादा मत सुनो मुझसे कमाने-पिलाने की बस की नहीं तो बच्चों को दे दो जहर और मुझे घासनेट डालकर तीली लगा दो और ले आओ नई चमेली, मुझे पता है—तुम मुझे अघा रहे हो’, चमेली ने गुस्से में कहा।

मैं सन्निपात के रोमी की तरह ठण्डा पड़ गया। मुझे यह आशा नहीं थी कि चमेली का यह भी एक रूप है। मैं उसमें यह भी कहने की स्थिति में नहीं रहा कि मैं खिला-पिला तो सकता हूँ परन्तु उसकी रोज-रोज सजने-सवरने की-चीजें तथा साड़ियां खरीदने की स्थिति में नहीं हूँ। परन्तु मैं यह सोचकर चुप रहा कि कहीं चमेली ने भावावेप में नौ बच्चों की कतार की कतार को मेरे पीछे छोड़कर कोई कृत्य कर लिया तो मैं कहीं का नहीं रहूँगा। अतः फिलहाल चमेली जैसी भी है—है तो अपनी ही। जमाने में अपनी-अपनी चमेलियों की महिमा अपनी-अपनी तरह से अलग है। अपनी चमेली का किस्सा मैं बयान कर चुका हूँ। हो सकता है आपकी चमेली भी ऐसी ही हो। परन्तु चमेली से नहीं खैर, अपनी-अपनी चमेलियों और अपने-अपने दुख-दर्द भाग्य में जो बदा है होगा।

चिन्ता नहीं परीक्षाओं की

‘मेरे प्रिय मित्र ! अब तो आंखें खोलो । बहुत सो लिये । बहुत दिन कालेज कैटीन में बैठ लिये । बहुत दिन तुम अपनी ब्लासफैली के साथ घूम लिये, बहुत दिन तुम ब्लास में गायब रहकर सिनेमा देख चुके । बहुत दिन तुम धीगा मस्ती कर चुके । देखो ये दिन परीक्षा-सप्ताह के आने के हैं । वह अब इस चाल से आ रही है कि तुम उसके लिए सही रूप से तैयार नहीं रहे तो कोई भी अनर्थ हो सकता है ।’

‘मेरे हितैषी मित्र, बता मुझे इसके लिए क्या करना चाहिए । सच, मैं बहुत दिनों अंधेरे में रह लिया । जल्दी उपाय बता । पता नहीं क्यों इन दिनों मेरी आंखों में पिताजी की गुन्से से घूरती सांल आंखें और हाथ वाला बेंत बार-बार आने लगता है ।’

‘घबरा मत दोस्त ! मैं तेरी बेवनी से परिचित हूं । प्रत्येक विद्यार्थी इन्हीं दिनों में बीछला जाया करता है । धैर्य रख । चिन्ता मत कर । अब तो बस अपने दिमाग को एकाग्र कर ले, सब बाधाएं मिट जायेगी । तुझे यही चिन्ता है न कि तू पूरे साल पढ़ नहीं पाया और फेल हो जायेगा । घबरा मत पढ़ने से पास थोड़े ही होते हैं ! पास तो अब हथकण्डों से होते हैं... आज-कल तो सफलता और असफलता हथकण्डों में निहित है । बोल, दिना पढ़े पास होने के अचूक नुस्खे बताने पर तू यदि पास हो गया तो मुह मीठा करायेगा ?’

‘मीठा ही क्यों, मैं तेरे मुह में मीठा ठूस दूंगा । क्या तू भी जिना पढ़े ही पास हो गया था ?’

‘मेरे चारे में तू क्यों चिंतित होता है । मैं पढ़ा या नहीं । मेरे मूर्ख मित्र,

स्वार्थी बन। तिरफ़ अपनी सोच। मेरे बारे में रुचि लेगा तो तुझे पास होने के अचूक नुस्खे से वंचित रहना पड़ सकता है।'

'ऐसा मत कर संगोटिया मार, मुझे ये नुस्खे तू पहले ही बता देता तो मैं तुझसे किसी भी हालत में पांच साल पीछे नहीं रह जाता। मेरे भविष्य पर तरस खा और मेरा उद्धार कर।'

'भैया—अब सोने के दिन नहीं हैं। अब दौड़घूप करने के दिन हैं। विश्वविद्यालय जा। लोगों से मिल-जुल और किसी भी साधन से हो, चाहे सर्वव्यापी शस्त्र रिश्वत से हो, पेपर सेंटर का नाम मालूम कर और उन्हीं प्रश्नों को याद कर ले जो पेपर सेंटर तुम्हें बताये। पेपर सेंटर काबू में नहीं आया कोई बात नहीं। रोल नंबर लिखकर कापी खाली दे आ—अब तू परीक्षक का नाम-पता मालूम कर ले—और जो काम तू तीन घंटे में परीक्षा भवन में बैठकर नहीं कर पाया, उसे अब उसी के घर छः घंटे बैठकर तसल्ली में निबटा ले।

जिस पेपर में तुझे सदेह हो कि न तो पेपर सेंटर का मालूम पड़ा और न परीक्षक का ही तो उस पेपर का बहिष्कार कर दे। कापिया फाड़ दे। प्रश्नपत्र को आउट ऑफ़ कोरम बताकर आक्रोश की मुद्रा में परीक्षा-भवन छोड़ दे। परीक्षक का घेराव कर। प्रिंसिपल के ऑफिस पर पथराव कर और विश्वविद्यालय परिसर में आमरण अनशन पर बैठ जा। तू मत समझ कि अकेला है, इस कार्य के लिए तेरा साथ देने के लिए भवन के सभी विद्यार्थी तैयार रहेंगे।

हो मकता है कुछ बैठे रहे। उन्हें बैठा रहने दे। वे लोग आदर्शवादी मूर्ख हैं। जिस पेपर का बहिष्कार तूने किया है उसकी परीक्षा दुबारा होगी। अब तो यह पेपर सेंटर भी बदल गया। कीचिश कर पेपर मिल जायेगा। पेपर सेंटर का पता नहीं चला तो पेपर छप रहे प्रेम का पता कर ले। आज-कल तो हमारा रेलवे विभाग भी कापियों की हेरा-फेरी व गायब आदि कराने में बहुत मेवा करने लगा है। वहा ऐसे लोगों से मिल जो इस तरह के कामों में लोगों का परहित कर रहे हैं। परीक्षा-भवन में कापी नहीं फाड़ सके रेल बैगन से कापियों का बडल गायब कर दे और रद्दी में बेच दे। पता पड़ जाय तब भी कुछ नहीं होने वाला है।

आजकल तो परीक्षार्थियों को दो-तीन घार तक पेपर बहिष्कार करने की सुविधा विश्वविद्यालय ने दे रखी है। उठ ! सुविधाओं का फायदा उठा और पास हो। कम नंबर हैं तो ज्यादा करा ले। तृतीय श्रेणी है तो प्रथम श्रेणी करा ले। मूल परीक्षा में फेल हो गया तो प्रश्न-पत्र रिवेल्सूएट करवा ले। उनमें कोई न कोई व्यक्ति तो पण्डित निकल ही आयेगा। पास होने के लिए कुछ तो कर।

बिन वरखा मन हरपा

मुख्यमंत्री ने अपने बंगले के बाहर लॉन में आकर आकाश की ओर देखा। घटाएं समझ रही थी—बादल गरज रहे थे और लगता था जैसे वर्षा आने वाली हो, परन्तु मुख्यमंत्री सब समझ रहा था कि पिछले बड़े महीने से ऐसा ही हो रहा था, वर्षा आ नहीं रही है। उसका मन मगूर खिल उठा और वह अपने पी० ए० में बोला, 'सुनो पी० ए० वर्षा आज भी नहीं आयेगी !'

'आयेगी कैसे, इन्द्र महाराज ने आपकी अर्ज सुन ली है।' पी० ए० ने दुम हिलाकर कहा।

'तुम बड़े चालाक हो पी० ए०, पता है इस बार फिर सूखा और अकाल दोनों बड़े व्यापक रूप से पड़ेंगे।'।

'पता है मुझे भी सा'ब। राहत की पजोरी से जनता का दिल जीतने में फिर सहूलियत होंगी।' पी० ए० बोला।

'यही नहीं पी० ए०, केन्द्रीय सरकार से सूखे और अकाल पीडित क्षेत्रों के लिए जो इमदाद मिलेगी—स्वयंसेवी संगठनों से जो चन्दा मिलेगा—उसमें पर्याप्त घालामेली का तो यह सुबबसर है ही, इसी के साथ चुनाव जीतने में यह सूखा और अकाल बड़ी मदद करेगा।' मुख्यमंत्री खुशी से हिनहिनाया।

पी० ए० को यह रहस्य समझ में नहीं आया अतः वह जिज्ञासु की तरह फिर मुख्यमंत्री के तलुवे घाटकर बोला, 'यह बात भेरी समझ से परे है—अतः इसको धरा खोलकर समझा सकेंगे तो धेरे सामान्य ज्ञान में वृद्धि होगी।'।

कौन। आपकी यातिर मैंने अपने मने सम्बन्धी सबसे नाता तोड़ा है तथा तुम्हें परमेश्वर मानकर पूजा है। ऐसे में जब वर्षा हो ही नहीं रही है तथा जनता चाहि-चाहि कर उठी है ऐसे मुनहरी मौने में आपको छोड़कर भला मैं कहा जाऊंगा ?'

'बहकना छोड़ो पी० ए०...' अकाल राहन के लिए कागजों पर सरकारों अनुदान के लिए योजनाएं बनाओ तथा केन्द्रीय सरकार के अध्ययन दम के लिए पर्याप्त धर्मित करने के लिए साधन जुटाओ। तुम्हारा और मेरा तथा अपने मंत्रीमण्डल का भला इसी में है कि इस समय मुद्रा बढ़ो-कर अपना घर घर में और आम चुनाव को बहुमत में जीत लें।' मुख्यमंत्री एकदम गंभीर हो गया।

'चिन्ता मत करिये महाराज, कागजों छोड़ा चलाने में मेरा मुकाबला नहीं है—करीबो अनुदान मिलेगा—जिसमें से आधा एम० एल० ए०, एम० पी० जी को तो आधा बोटर्म को बांटकर बाजी फिर आपके हाथ में आने वाली है।'

'परन्तु यह मरी बरसात आ गई तो सारा खेल खराब हो जायेगा।' मुख्यमंत्री ने अपनी मूल परेशानी को दोहराया।

'घबराइये नहीं, पहली बात तो बरसात आयेगी नहीं, आयेगी भी तो इतनी नहीं कि जिससे राज्य में सूखा और अकाल घोषित न किया जा सके। आप तो बस आजकल में घोषणा करने में तत्परता बरतिए—बाकी कागजों कारंवाई के लिए मुझ पर भरोसा रखिये।' पी० ए० बोला।

मुख्यमंत्री वर्षा से पगलाए भयूर की तरह बिना बरसात के खुशी से नाचकर बुदबुदाया—

घन धमण्ड नभ गरजत घोरा,

बिन बरखा मन हरपा मोरा !

पी० ए० ने मुर मिलाया और बादलों को बरसने में डाटा। इन्द्र महाराज से न बरसने की अर्चना की तथा सूखा और अकाल की घोषणा के लिए सवेदनशील बयान तैयार किया जाने लगा।

